我就一直好奇,这 北宋 年间,那些小娃娃们,嘴里蹦出来的“ 奶奶 ”俩字儿,会是什么光景?是我们现在脱口而出的“奶奶”吗?还是藏着些别的、透着那个年代独特味道的 称呼 ?说实话,这事儿真要一板一眼地去史书里抠,怕是抠不出个所以然来。史书嘛,多半记的是庙堂之事,帝王将相,哪会细到寻常巷陌里一个孩子对他 祖母 的叫法?但人活一世,总得有个亲切的叫法啊,尤其是对于家里那位给了你温暖、甚至偷偷塞零食的 奶奶 。
你想想看, 北宋 啊,那可是个雅致又充满市井烟火气的时代。汴梁城的繁华,瓦舍勾栏的热闹,文人士大夫的清谈,农家小院的鸡鸣犬吠……生活的多样性决定了语言的丰富。 称呼 这东西,从来都不是铁板一块,它随着地域、随着家族的门第、随着亲疏关系,甚至随着说话人的心情和习惯,千变万化。
要说最正式、最规矩的叫法,那毫无疑问是 祖母 。这个词儿,带着一股子庄重劲儿,听着就让人联想到族谱、礼法,是写在纸上、对外人说起时用的。你很难想象一个牙牙学语的小儿,奶声奶气地喊“ 祖母 ,我要吃糖!”不是说绝无可能,但总觉得少了点血肉气,多了层距离感。在那些家教森严、讲究礼仪的大家族里,也许孩子们被要求对外或在正式场合用“ 祖母 ”,但私底下,在只有自家人围坐的矮桌边,总该有些更柔软、更私密的叫法吧?

那么,抛开“ 祖母 ”这个标准答案,那些更贴近生活的 称呼 会是什么呢?这就像猜谜,得从蛛丝马迹里找线索。
语言这东西,它是有传承性的。虽然朝代更迭,但一些基本的发音习惯和词根是相对稳定的。比如“母”这个字,是核心。围绕着它,可能会有各种变体。宋代白话小说、笔记里,偶尔能瞥见一些端倪。像“婆”这个字,在古代泛指年老的女性,有时候也用来指 祖母 辈的。但“婆”的用法很复杂,它还可以指老妇人、继母甚至仆妇,得看语境。比如《水浒传》(虽然是元末明初成书,但很大程度上继承了宋代的语言基础)里好像有提到“婆婆”指母亲或者老妇人,但直接用来指 奶奶 ,似乎不像“奶奶”这个词儿这么专一、这么普遍。
再想想 称呼 的形成,很多时候是叠音或者儿化音,透着亲昵。就像我们现在叫“妈妈”“爸爸”一样。那么,有没有可能是“母母”叠音,然后慢慢演变成了类似“嬷嬷”或者别的什么音?“嬷嬷”这个词,我们更熟悉的是指乳母或者年长的女仆,但在某些方言里,它确实也指 祖母 。宋代有没有这个用法呢?很难说死。语言的演变很奇妙,同一个词儿,在不同地方,不同的时间,意思可能完全拧过劲儿去。
还有一种可能,是根据在家里的排行或者地位来 称呼 。比如大 奶奶 、二 奶奶 什么的,但这通常是指儿媳妇们,也就是孙子孙女的母亲辈。所以用来 称呼 自己的亲 祖母 ,似乎也不太搭。
会不会有些极具地方特色的叫法? 北宋 疆域辽阔,从黄河流域到江南水乡,口音千差万别。就像现在,北方有叫“姥姥”指外婆的,南方有叫“外婆”的。那么,对于 奶奶 ,也就是爷爷的母亲,会不会也有五花八门的叫法散落在各个角落?比如某些地方可能沿用更古老的 称呼 ,某些地方可能因为方言发音,让“ 祖母 ”听起来像完全不相干的另一个词。
我个人倾向于,在 北宋 ,最普遍、最温暖的那个 称呼 ,大概率是某种基于“母”的变体,或者一个约定俗成、充满生活气息的小名儿,就像现在很多家庭给老人起的爱称一样。它可能不像“ 祖母 ”那么有文化底蕴,不像书本里写的那样字正腔圆,但它一定充满了烟火气,带着锅碗瓢盆碰撞的声音,带着院子里枣树的香气,带着膝头玩耍的温度。
想来想去,我觉得可能性比较大的路径是这样的: formal场合用 祖母 ;日常生活中,尤其是在非官宦人家或关系亲密的场合,可能会用一些更口语化的词。比如“婆”的一种特定用法,或者类似“姆”甚至叠音如“母母”或其变体。遗憾的是,缺乏确凿的史料,我们无法百分百肯定。这就好像历史留给我们的一个小小的温柔的谜团。
而且啊,这种 称呼 很多时候是言传身教的。一个孩子学着大人怎么叫,也就跟着叫了。如果母亲、父亲在家常说“去看看你 祖母 ”,孩子可能也就学会了;如果家里长辈用更亲昵的方言叫法,孩子自然也跟着模仿。所以,家庭环境的影响至关重要。一个从小在严格遵守礼法的官宦家庭长大的孩子,和一个在乡野间撒欢儿的农家娃,他们对 祖母 的 称呼 ,很可能南辕北辙。前者或许字字斟酌,后者也许信口而来,带着泥土的芬芳和自由自在。
其实,比起具体是哪个字眼,我更愿意想象那份情感。一个 北宋 的孩子,迈着小短腿跑到 奶奶 身边,仰起小脸,稚嫩的声音喊出一个只有他们祖孙俩或者这个小家才懂的词儿,那声音里承载的是依赖、是爱,是那种血浓于水、跨越时代也不会改变的亲情。那个 称呼 ,无论是什么字,一定包裹着 奶奶 慈祥的笑容和温暖的手。
或许,我们不必过于纠结于一个标准答案。因为本来就没有标准答案。语言是活的,情感是实的。在 北宋 的无数个家庭里,就有无数种 称呼 奶奶 的方式。它们有些可能消失在了历史长河里,无迹可寻;有些可能演变成了后来的方言俚语;有些可能就是简简单单、发音近似于“ 奶奶 ”或者“姥姥”的某个特定词汇。
这就像是看一幅古画,我们能看到人物的衣饰、周围的环境,甚至能感受到画中人的姿态和情绪,但我们听不到他们说话的声音,更别提他们是如何低语,如何呢喃那些亲密的 称呼 了。这种不可知,反而给历史增添了一层诗意的留白。它让我们去想象,去感受,而不是仅仅被动接受一个冰冷的知识点。
所以,当你下次读到关于 北宋 的故事时,不妨在脑海里描绘这样一幅画面:一个穿着宋式小衣裳的孩子,跌跌撞撞地跑向屋子里一位头发花白、面容慈祥的老妇人。他(她)扑进老人怀里,用那时特有的、我们已无从确知的腔调,喊出了那个最温暖的 称呼 。那个 称呼 ,是独属于他们的秘密,是穿越千年依然能触动我们心底最柔软地方的亲情密码。也许,那个词儿的发音听起来和我们现在的“ 奶奶 ”相差甚远,但在情感的分量上,它们是一模一样的。那份 祖母 对孙辈的疼爱,孙辈对 祖母 的依恋,是超越了具体语言文字的,是刻在人类基因里的温暖传承。而 北宋 的那些 奶奶 们,她们听到的,永远是世界上最甜美的声音。
发表回复