一脚踩进古人的世界，你会发现，说话真是一门大学问，尤其是“称呼”这件小事，简直是把整个社会的等级、亲疏、情感、甚至是当时人的审美情趣，全给浓缩进去了。咱们今天聊的，就是 古代各种是怎么称呼 的，这可比看十部古装剧都有意思。
先从最贴身的聊起吧，夫妻之间。现在我们张口“老公”，闭口“老婆”，简单直接。搁古代，你要是这么喊，保不齐会被人当成从哪个山旮旯里跑出来的野人。
文雅点的读书人，称呼妻子，那是相当讲究。对外人，最常见的自谦说法是 拙荆 。荆，是一种灌木，荆钗布裙，意思就是我老婆啊，就是个粗布衣裳、荆木发簪的普通妇人。听着是不是特谦虚？但你细品，这其实是一种高级的“凡尔赛”。我虽然这么说，但谁都知道我这是客气，是读书人的体面。还有叫 内人 、 内子 的，强调“男主外，女主内”，我家里那口子。听着就有一股子书卷气和家庭的温馨感。
那丈夫怎么称呼呢？妻子喊丈夫，可不是直呼其名。最深入人心的，大概就是 官人 了吧？《白蛇传》里，白娘子一声声娇滴滴的“官人”，骨子里透着一股子依赖和柔情。还有 相公 ，这个词一开始是对宰相的尊称，后来慢慢地，妻子也用来称呼自己的丈夫，带了点敬重和仰慕的味道。当然，还有更通俗的 郎君 ，听起来就年轻俊朗，充满了恋人间的甜蜜。
你再想想，如果是武将家庭呢？大概率就是一声豪迈的 当家的 ！是不是瞬间画面感就出来了？一个爽利泼辣的女主人，对着刚从练武场回来的丈夫这么一喊，生活气息扑面而来。
说完了夫妻，再说说父母。咱们现在喊“爸、妈”，古人也喊 爹 、 娘 ，这是最口语、最亲昵的。但到了正式场合，或者跟外人提起，那就得换个说法了。跟别人介绍自己父亲，要说 家父 或 家严 ；介绍母亲，则是 家母 或 家慈 。一个“严”，一个“慈”，就把传统家庭里父亲的威严和母亲的慈爱给概括了。如果父母已经过世，那称呼就更讲究了，得用 先考 和 先妣 。“考”和“妣”是古语里对亡父亡母的特定称呼，充满了肃穆和追思之情，这背后是深厚的孝道文化。
那古人怎么称自己呢？可不是一个“我”字走天下。
在官场上，下级对上级，得自称 下官 。武将呢？在主帅面前，一口一个 末将 ，透着军人的谦逊和绝对服从。在皇帝面前，文臣武将都得称 臣 ，要是清朝的旗人大臣，还得自称 奴才 ，这一字之差，地位高下立判。
普通人之间，尤其是读书人，喜欢用谦称。比如 在下 ，意思是我在你下面，姿态放得很低。还有 鄙人 ，鄙，就是鄙陋，说自己是个鄙陋之人。更有甚者，自称 不才 ，就是没什么才能。你看，古人交流，先把自己贬一通，这是一种社交礼仪，叫 谦称 。现在我们偶尔开玩笑说“不才小弟我”，其实根子就在这儿。
聊完了人，我们再看看其他东西的称呼，那才叫一个大开眼界。
比如，上厕所。咱们现在叫“卫生间”，文雅点叫“洗手间”。古人怎么说？最直白的，叫 茅房 、 茅厕 ，因为以前的厕所多是用茅草搭的。但有钱人家或者皇宫里，能叫得这么粗俗吗？当然不能。他们叫 净房 ，干净的房子，多讲究。还有更隐晦的，叫 更衣室 ，意思是我去换件衣服，实际上是去方便一下，简直是把体面刻在了骨子里。我第一次在书里看到“更衣室”这个说法时，真的愣了一下，然后会心一笑，古人的“优雅”真是无处不在啊。
再比如，我们睡觉的床。古时候不全叫床。小一点的，用来午休或者小坐的，叫 榻 。所以我们常听见一个词，叫 下榻 ，指的就是到某个地方住宿休息。而我们现在理解的、晚上睡觉的大床，才更多地被称为 床 。还有专供坐卧的家具，叫 几 ，比如茶几，其实就是放茶杯的小桌子。古人坐在榻上，凭着几，喝着茶，那画面，是不是一下子就有了？
还有时间的说法。古人不用24小时制，他们用 十二时辰 。 子时 、 丑时 、 寅时 ……每个时辰对应现在的两个小时。所以你看古装剧里，午时三刻问斩，“午时”就是中午11点到1点，“三刻”更是把一个时辰分成了四刻。这套计时系统，听起来比“下午一点四十五分”要有韵味多了。晚上不叫“深夜”，叫 三更半夜 ，梆子敲三下，夜深人静，鬼故事就要开始了。
说到这儿，你发现没有？古人的称呼，不仅仅是一个个名词，它是一张巨大的网，网住了整个社会的 礼仪 、 等级 和 风雅 。
对皇帝，你得喊 陛下 。为什么是“陛下”？因为臣子不敢直视天子，只能对着站在宫殿台阶（陛）下的侍卫说话，请他们转达。这两个字，本身就代表着至高无上的权力和遥不可及的距离。你喊他 万岁 ，喊他 天子 ，每一个称呼背后，都是一整套的君臣伦理。
对不同的职业，也有特定的称呼。医生不叫医生，叫 郎中 或者 大夫 。客栈里的服务员，叫 店小二 。送信的邮差，叫 驿卒 。这些称呼一出来，人物的身份、形象立刻就活了。
我一直觉得，语言是有温度和质感的。现代汉语追求效率和精准，而古代的这些称呼，追求的是一种意境和秩序。它们或许繁琐，却像一幅工笔画，每一笔都充满了细节和讲究，把人与人、人与物、人与自然之间的关系，描摹得细致入微、淋漓尽致。
所以，下一次当你看古装剧，听到一声“ 娘子 ”，或是一句“ 恕在下冒昧 ”时，不妨停下来品一品。那不仅仅是一句台词，那是穿越千年的回响，是古人生活方式、思维方式和审美情趣的生动切片。这里面的味道，可比我们想象的，要浓郁得多。
发表回复