这事儿吧，听着特简单，不就是叫声“妈”嘛，还能有啥花样？可真当自家那个半大小子，那个成天“老妈老妈”喊得你脑仁疼的 侄子当兵 走了，穿上那一身橄榄绿，这声“妈”的分量，就不一样了。它不再是随口而出，而是隔着千山万水，穿过信号的嘈杂，甚至，是印在信纸上，带着墨香和思念的一个符号。
所以， 侄子当兵怎么称呼妈妈 ？这问题，绝不是一个词能答完的。
我跟你说，这得分场合，得分心境。
在最正式，最“见外”的时候，比如填写各种档案、表格，或者是在一些需要书面汇报家庭情况的场合，那个称呼，一定是—— 母亲 。
对，就是这两个字。听着是不是有点生分？有点像民国剧里的台词？但这就是部队的规矩，或者说，是一种不成文的仪式感。当一个男孩穿上军装，他就不再仅仅是某个家庭的儿子，他首先是一名 军人 。 军人 的身份，要求他严谨、规范。而“ 母亲 ”这两个字，方方正正，一笔一划都透着股子庄重。它把那种小家庭里黏糊糊的亲昵感，暂时抽离了出去，换上的是一种更宏大叙事下的角色定位：你是 军人 的 母亲 ，是祖国后方最坚实的支撑。
我记得我侄子刚去部队那会儿，寄回第一封信。信封上，收件人写的是我姐的名字，信的开头，赫然两个大字：“ 母亲 ：”。我姐当时就愣住了，拿着那封信，摩挲着那两个字，眼圈一下就红了。她说，感觉儿子一下子长大了，也一下子……远了。那种感觉，又骄傲，又心酸，复杂得像一团乱麻。骄傲的是，这小子懂事了，知道自己的身份了；心酸的是，他不再是那个可以赖在沙发上，边打游戏边喊“老妈，给我削个苹果”的男孩子了。
你看，一个 称呼 ，就完成了身份的切割和重塑。
可这只是“面子”上的事。真到了“里子”，到了那些属于母子俩的私密时刻，谁还端着“ 母亲 大人”的架子啊。
那根珍贵无比的电话线，就是最好的证明。
部队的电话，不是你想打就能打的。常常是集体活动之后，班长一声令下，一群小子跟饿狼扑食似的冲向那几部公用电话。时间宝贵，争分夺秒。当侄子终于抢到电话，拨通那个烂熟于心的号码时，他脱口而出的，只会也只能是一个字：
“ 妈 。”
就是这一个字，千回百转。可能带着刚结束训练的喘息，可能带着被班长夸奖的兴奋，也可能，带着深夜站岗后的疲惫和委屈。但更多的时候，是一种混合着报平安和浓烈思念的复杂情绪。
“ 妈 ，我挺好的，吃了三大碗饭。”“ 妈 ，别担心，我们这儿不冷。”“ 妈 ，你和我爸身体好吗？”
这一声声“ 妈 ”，像一颗颗定心丸，砸在电话那头一位 妈妈 的心坎上。而我姐呢，在电话这头，也是一声声地应着：“哎， 妈 在呢， 妈 听着呢。”她听的，又何止是内容。她是在听儿子的呼吸，听他的语气，判断他是不是真的“挺好”。
这一刻，什么 军人 ，什么职责，都暂时退后了。他就是一个想家的孩子，在跟自己的 妈妈 撒娇，在汲取力量。这个“ 妈 ”，是他心底最柔软的密码，是他在钢铁军营里唯一的软肋和最强的铠甲。
所以你看， 侄子当兵怎么称呼妈妈 ？在公开场合，在书面上，他是国家的儿子，他称呼她为“ 母亲 ”，这是一种责任和担当。而在私下里，在电话里，在梦里，他永远是她的孩子，他叫她“ 妈 ”，这是一种血脉和牵挂。
我还听过更有意思的。
有些性格活泼点的小战士，偶尔会在电话里跟 妈妈 开玩笑，叫“老佛爷”或者“X总”（X是 妈妈 的姓）。这是一种延续着入伍前亲密感的俏皮话，也是一种变相的“报喜不报忧”。他用这种轻松的 称呼 ，试图告诉千里之外的 妈妈 ：我在这儿过得很好，很轻松，还和以前一样，你什么都不用担心。
可当 妈妈 的，哪个听不出来呢？那故作轻松的语调背后，藏着多少汗水和辛酸。但她们从不点破，只是配合着演戏：“哎哟，我的小兵蛋子，还敢叫我老佛爷了？”母子俩就在这心照不宣的“谎言”里，各自舔舐着思念的伤口。
说到底， 称呼 只是一个外壳。真正重要的，是 称呼 背后那份情感的流动和变化。
当一个 侄子当兵 ，他与 妈妈 的关系，其实经历了一场深刻的重构。他不再能时时刻刻承欢膝下，他必须学会独立、坚强，学会把对家的思念，转化为保家卫国的力量。而他的 妈妈 ，也必须学会放手，学会忍耐，学会把对儿子的担忧，深埋心底，只在电话接通的那一刻，才敢让它流露一二。
所以， 侄子当兵怎么称呼妈妈 ？
就让他称呼“ 母亲 ”吧，在那薄薄的信纸上，让他感受家国的分量。也请他，一定还要叫那一声“ 妈 ”，在那短短的几分钟通话里，让他知道，无论他飞多高、走多远，家永远是他的港湾， 妈妈 永远在等他回家。
这两种 称呼 ，并行不悖，共同构成了一个中国式 军人 与 母亲 之间，最真实、最动人的情感图谱。一个是献给国家的敬礼，一个是留给心底的温柔。
发表回复