这事儿吧，挺有意思的。你有没有想过，一个简简单单的称呼，背后其实是一整个江湖的变迁和人情世故的密码。管一个在快手上发视频、做直播的人叫啥，真的不只是个“叫法”问题。
我跟你说，要是回到几年前，这问题压根儿就不是问题。
答案只有一个，脱口而出，带着一股子热乎气儿—— 老铁 。
对，就是这个词。 老铁 。它不是一个职业标签，它是一种身份认同，是一种关系。你点开一个视频，屏幕里那个大哥可能正在工地上挥汗如雨，可能正在深夜的国道上开着大卡车，也可能在自家院子里表演一个徒手劈砖。他镜头晃得厉害，说话一口大碴子味儿，但他会咧着嘴，对着屏幕喊：“感谢老铁送来的双击666！”
这时候，你管他叫啥？你叫他“主播”？别逗了。那感觉就像是给一个跟你称兄道弟的人，毕恭毕敬地递上一张名片，上面印着“某某先生”。太见外了，太疏远了。在那个充满 野生感 和 颗粒感 的快手宇宙里，所有人，无论是发视频的还是看视频的，都是“老铁”。这个词，带着一种江湖义气，一种“咱们都是自己人”的默契。它消解了表演者和观看者之间的距离，把屏幕两端的人，拉到了一个炕上，盘腿一坐，唠的都是实在嗑。
所以，当年的语境下，“发快手的人”就约等于 老铁 。他可能是“手工耿”，一个满脑子“无用发明”的河北焊工；他可能是“华农兄弟”，两个在山里养竹鼠、挖竹笋的实在青年。你不会称呼他们为“网红”或者“主播”，你心里觉得，他们就是那个有意思的邻家大哥，是那个值得交的朋友。
但是，水在流，云在走，平台也在变。
后来，直播带货的风刮起来了，那叫一个铺天盖地。一夜之间，好像所有的 老铁 都开始在直播间里声嘶力竭地喊：“家人们！上链接！三！二！一！”
这时候，称呼开始变得微妙了。
主播 这个词，开始大行其道。你发现没？“主播”这个词，它天生就带着一种商业属性和职业属性。它不再是分享，而是“营业”。当一个人被称为“主播”时，他和你之间就默认建立了一种“服务与被服务”、“销售与购买”的关系。他不再是那个单纯给你展示“胸口碎大石”的哥们儿了，他是在工作。他的每一句话，每一个表情，背后可能都连着KPI和GMV。
你还能管那个在直播间里卖力吆喝着卖卫生纸、卖小龙虾的人，亲切地叫一声“老铁”吗？可以。但味道变了。这声“老铁”，更像是一种商业话术里的“亲”，一种拉近关系的手段，而不是发自内心的认同了。他管你叫“家人”，你管他叫“主播”。你看，距离感这不就来了吗？ 主播 ，成了一个更准确，但也更冰冷的标签。它概括了这种新的商业模式下，视频发布者的核心身份。
再后来，事情就更“高级”了。
不知道从什么时候开始，一个特别“正确”、特别“精英范儿”的词出现了—— 内容创作者 。
这个词，你品，你细品。
它太标准了，太书面了，太放之四海而皆准了。B站的UP主是内容创作者，公众号的写手是内容创作者，微博的博主是内容创作者，当然，快手上的视频发布者，自然也是 内容创作者 。
一个词，就把所有平台的个性都给磨平了。
你跟一个混互联网圈的人说，“我关注了一个快手上的内容创作者”，对方能立刻get到你在说什么。这个词，专业、中性、无懈可击。但它也完全失去了快手那股子独有的 烟火气 。它就像把一道热气腾腾、锅气十足的东北乱炖，硬生生给装进了米其林餐厅的白色瓷盘里，旁边还配上一副刀叉。菜还是那个菜，但感觉全没了。
你管那个在田埂上教你怎么分辨韭菜和麦苗的大爷叫“内容创作者”？你管那个用一根注入灵魂的甩棍，守护着身后“正道的光”的男人叫“内容创作者”？
听着就别扭。
这个词汇的变迁，其实就是快手平台本身生态变化的缩影。从一个 社区 ，变成一个 市场 ，再到一个 媒介平台 。称呼，就是这变化最直观的体现。
那么，现在，我们到底该怎么称呼他？
我觉得，这取决于你站在哪个位置，用什么样的眼光去看他。
如果你是他的忠实粉丝，每天蹲他直播，看他视频，为他的喜怒哀乐而共情。那就在他评论区里，大胆地敲下“ 老铁 ，牛逼！”或者直接喊他的外号。这是属于你们圈子里的黑话，是一种心照不宣的温情脉脉。
如果你是向一个不怎么玩快手的朋友介绍他。你可能会说：“快手上有一个 博主 ，特别有意思。”或者“我最近在看一个 主播 的直播，他卖的东西还挺实惠。”你看，用“博主”或者“主播”，是一种向外部世界翻译和解释的尝试，力求让对方快速理解。
如果你是在写一份行业分析报告，或者是在一个商业会议上讨论合作。那你必须用“ 内容创作者 ”或者“KOL（关键意见领袖）”。这显得你专业、严谨、懂行。
所以说，“发快手的人怎么称呼他”，根本就没有一个标准答案。
他可以是那个让你感觉亲切的 老铁 。他可以是那个让你掏钱下单的 主播 。他可以是那个在行业报告里被分析的 内容创作者 。
他还可以是更多。
他可能是一个 手艺人 ，一辈子就钻研一门木雕、玉刻，快手只是他让手艺被看见的窗户。他可能是一个 生活记录者 ，开着卡车穿越无人区，爬上高压电线塔，他不是在表演，他只是在记录自己真实得有点残酷的人生。他甚至可以是一个 乡土诗人 ，用最朴素的镜头，拍下最动人的黄昏和炊烟。
我个人，其实更喜欢用一种更具描述性的方式去称呼他们。比如“那个在快手上做木工的大叔”、“那个拍农村搞笑段子的小伙”，或者直接叫他们的ID。
因为任何一个标签，都太扁平了。
而快手这个平台，它最有魅力的地方，恰恰就是那种 复杂性 和 丰富性 。它上面的人，一个个都活得有血有肉，带着一身尘土和故事。你试图用一个简单的词去定义他们，本身就是一种傲慢，一种懒惰。
所以，下次再有人问你“发快手的人怎么称呼他”，你可以告诉他：
别急着下定义。先点开他的视频，看看他到底在干嘛，在过着一种什么样的生活。
或许，你最终会发现，最好的称呼，就是抛开所有标签后，你心里对他最直观的那个印象。那才是最真实、最贴切的。
发表回复