这个问题，真的，特有意思。一问出来，就好像在找一个玄妙的、藏在《唐顿庄园》某个角落里的专有名词，仿佛 英国 人会有一个像“教子”（Godson）或者“继子”（Stepson）一样，专门定义 保姆的儿子 的词。
然而，现实会让你扑个空。
最直接、最无聊也最真实的答案是：就叫他的名字。他叫汤姆，就叫他汤姆；他叫杰克，就叫他杰克。完了。
但如果你觉得这就完了，那你可就太小看 英国 社会里那根深蒂固、盘根错节的阶级神经了。这个问题的精髓，恰恰在于它“没有答案”。这个“没有”，本身就是最响亮的答案，里面藏着一整部关于距离、身份和心照不宣的社会戏剧。
我们来想象一个场景。你是一个典型的 英国 中产家庭的家长，你雇佣了一位非常能干的 保姆 ，叫她玛丽吧。玛丽有个儿子，叫山姆。当山姆出现在你家时，你对他，当然是客气地叫“Sam”。你的孩子，也许会把他当成一个玩伴，也直呼其名。一切看起来都那么和谐、平等、现代化。
但，玄机就在这表面之下。
当玛丽不在场时，你跟你的朋友提起这个男孩，你会怎么说？你大概率不会只说“Sam”，因为这太没辨识度了。你会说，“Mary’s son”（玛丽的 儿子 ），或者更随意一点，“the nanny’s boy”（那个 保姆 的男孩）。听出来了吗？这个 称呼 ，像一个无形的标签，瞬间就把山姆的身份给定义了——他不是独立的个体“山姆”，他是依附于他母亲职业身份的存在。
这个 称呼 ，就是那条看不见的线。它不带恶意，甚至可能带着几分亲切，但它清清楚楚地划分了“我们”和“他们”。山姆可以来玩，可以用你家的玩具，可以吃你家的点心，但他不是你孩子社交圈里“平起平坐”的那一类。他是 保姆的儿子 。这个身份，就像一个背景音，时刻在场。
我有个朋友，在伦敦做过几年Au Pair（互惠生，一种更年轻、更临时的 保姆 形式）。她跟我讲过一个让她心里咯噔一下的瞬间。她带的那个小女孩，非常喜欢她，也喜欢她偶尔会来家里的弟弟。有一天，小女孩的奶奶来了，看到两个孩子玩得正欢，笑眯眯地问：“哦，这个可爱的小男孩是谁呀？” 小女孩脆生生地回答：“He’s Anna’s brother, the au pair’s brother.”（他是安娜的弟弟，那个互惠生的弟弟。）
我朋友说，那一刻，她感觉空气里都飘着一股子心照不宣的尴尬。小女孩完全是天真的，她只是在陈述一个事实。但这个事实，经由一个孩子的口说出来，反而像一把手术刀，精准地切开了那层温情脉脉的表皮。 保姆的儿子 （或弟弟），这个 称呼 的本质，就是一种归属权的宣示和界限的划分。
再往深了挖，这还牵扯到 英国 人对家庭空间和私人领域的敏感。家，是他们的城堡。 保姆 是工作关系，是功能性的存在，即便关系再好，也是一个“外人”。那么， 保姆的儿子 ，就是一个“外人”的延伸。他进入这个空间，本身就是一种边界的模糊。因此，一个潜意识里的 称呼 ——“玛丽的 儿子 ”——其实是在重新确立边界，提醒自己和他人：这是我们的生活，他们，是其中的一部分，但不是核心。
当然，时代在变。如今的 英国 ，阶级流动比过去要剧烈得多，很多家庭的观念也开放得多。一个现代的、开明的伦敦家庭，可能会非常努力地去消弭这种差异。他们会鼓励自己的孩子和 保姆的儿子 成为真正的朋友，邀请他参加生日派对，像对待任何一个“朋友”一样对待他。
但你仔细观察，那种刻意的“一视同仁”，本身不也说明了问题的存在吗？你需不需要“刻意”去一视同仁地对待你孩子同学的家长——如果对方是律师或者医生？恐怕不需要。但面对 保姆的儿子 ，这份“刻意”就冒出来了。因为它在对抗一种强大的社会惯性。
所以，回到最初的问题： 英国怎么称呼保姆的儿子 ？
对他的脸，叫他的名字。在心里，在和同阶层的人交流时，叫他“那个 保姆 的孩子”。
这两种 称呼 之间的切换，就是 英国 社会心照不宣的生存法则。它没有对错，就是一种文化现实。它不像一个具体的词汇那样可以被记在笔记本上，它更像一种气味，一种氛围，你得在那个环境里，才能真切地闻到。
所以，下次再琢磨这个问题，别找词典了。去看看那些 英国 中产家庭里，孩子们交换的眼神，大人们在闲聊中不经意间蹦出的那个所属格……
答案，全在那儿。
发表回复