说起山里的小猪仔，这话题可就大了去了。你问我 山里的小猪仔怎么称呼 ？我得先反问你一句，你说的是哪种？是那种脊背上带着西瓜一样花纹，跟着母野猪在林子里乱窜，贼机灵的野家伙？还是圈在山里人家后院猪圈里，哼哼唧唧，等着长膘的家宝贝？
这俩，称呼可完全不是一回事儿。
先说那野的。我奶奶管它们叫 花条条 。
这个名字，你一听，画面感是不是就出来了？特别是我小时候，跟着大人上山采蘑菇，偶尔运气好，能远远地瞥见一窝。母猪黑乎乎一大坨，警惕地站着，旁边跟了一串，真的就是一串，小小的，身上是土黄色和深褐色相间的纵向条纹，跑起来飞快，在林子下的斑驳光影里，简直就是天然的保护色。那样子，可不就是“花条条”嘛！这个称呼，带着一种山里人特有的、对自然观察入微的质朴和喜爱。它不是学名，不是书面语，它就是活生生的，带着泥土和树叶味道的语言。
当然，也有更直接的叫法，比如 山猪崽 ，或者 野猪娃 。这种叫法就比较普遍，但你细品，还是比“野猪幼崽”这种干巴巴的词儿有感情。“崽”和“娃”，这两个字一出来，那股子又小又淘气的感觉就全在了。我记得村里有个大叔，他家的玉米地被野猪拱过，他提起大家伙的时候是咬牙切齒的，但说起那些跟在后面的小家伙，语气又会软下来：“可惜了那些 小拱嘴儿 ，跑得比兔子还快，不然抓一两只回来养，肯定比家猪香！”
你看， 小拱嘴儿 ，又是一个新称呼。这名字就更形象了，直接抓住了它们最核心的动作——用那个小鼻子使劲地拱啊拱，拱土，拱烂树根，找吃的。这名字里，甚至带了点又好气又好笑的成分。
所以，对于山里的野猪崽，称呼是五花八门的，充满了生命力。 花条条 是看它的外形， 山猪崽 是点它的身份， 小拱嘴儿 是说它的习性。每一个名字背后，都是山民和这片山林长年累月打交道的印记。
好，那我们再来说说家养的。
家养的，那情感可就完全不一样了。如果说对野猪崽是带着距离的观察和一点点“敌我”情绪，那对家里养的小猪仔，那可真是捧在手心里的宝贝。
最普遍的，就是喊 猪娃子 。这称呼，亲切，就像喊自己家的孩子一样。猪圈里刚下的一窝小猪，粉嫩粉嫩的，眼睛还没完全睁开，挤在母猪肚子下面抢奶吃，发出细细的哼唧声。这时候，家里的大人小孩都会围过去看，满脸都是笑，嘴里念叨的肯定是：“快看这窝 猪娃子 ，多壮实！”
再小一点，还在吃奶的，特别宝贝的，有些地方会叫 奶猪儿 。这个“奶”字，一下子就把那种嗷嗷待哺、浑身奶膘的憨态给勾勒出来了。它们是全家的希望，是未来一年的油水和过年的盼头。
所以，另一个更实在的称呼就来了—— 肉坨坨 。哈哈哈，你别笑，这名字虽然听着有点“残忍”，但却是山里人最真挚的期盼。每一只小猪仔，从出生的那一刻起，它的使命似乎就已经注定了。看着它们一天天长大，从一小只能捧在手心里的 奶猪儿 ，变成一个圆滚滚的 肉坨坨 ，再到秋天，变成膘肥体壮的 过年猪 。这个过程，对城里人来说可能只是一个养殖流程，但对山里人家，那是一年辛劳的最终回响。
我印象最深的，是我二爷爷家的那头母猪。有一年下了一窝十二只，把我二爷高兴坏了，天天去猪圈里看，嘴里不停地念叨：“我的乖乖 猪娃子 哟，快快长，长成大肥猪！”他给每一只都起了小名，虽然最后都分不清谁是谁，但那份喜悦是真真切切的。那些小猪，在他眼里，不是简单的牲口，那是年底能给孙子买新衣服的钱，是过年餐桌上那碗最香的红烧肉，是来年开春买化肥的本钱。
所以你看， 山里的小猪仔怎么称呼 ？
它从来就不是一个固定的答案。它随着猪的身份（野的还是家的）、随着猪的大小（是 奶猪儿 还是 肉坨坨 ）、随着人们对它的感情（是可气的 小拱嘴儿 还是亲切的 猪娃子 ）而变化。
这些称呼，藏着山里人的智慧、幽默、期盼和对土地最深沉的依赖。它不像字典里的词汇那样标准、冰冷。它是有温度的，有画面的，甚至是有味道的。你说出“花条条”，我仿佛就看到了阳光下的树林；你说出“肉坨坨”，我好像就闻到了过年前院子里飘出的肉香。
现在，很多人都搬出大山了，老一辈的人也渐渐老去，这些鲜活的、带着泥土芬芳的称呼，也用得越来越少。年轻人可能只知道“小猪佩奇”，却不知道什么是 花条条 ，什么是 过年猪 。
但这也没办法，时代就是这样。只是偶尔，当我在城市的喧嚣里，忽然想起童年在山里听过的那些称呼，心里还是会涌起一股特别的暖流。那不仅仅是对几个名字的怀念，更是对一种已经远去的生活方式的深深眷恋。那种生活，简单，朴素，却和自然万物有着最紧密的，带着体温的连接。
发表回复