这事儿，说真的，每次家庭聚会都像一个定时炸弹。你眼瞅着那个满地乱跑、口齿还不太伶俐的小家伙，被他爸妈——也就是我那表哥表嫂——推到你面前，然后用那种既期待又带着点“求你给点面子”的眼神看着你，再对着孩子说：“快，叫人！看这是谁？”
空气瞬间凝固。
小家伙眨巴着他那双清澈但充满困惑的大眼睛，看看我，再看看他爸妈，嘴巴张了半天，最后可能挤出一个“叔……叔？”。
他爸妈的脸上掠过一丝尴尬，而我，一个三十出头，自觉心态还停留在“哥们儿”阶段的大龄青年，内心已经上演了一出关于 表姨的孙子怎么称呼我 的史诗级灾难片。
说真的，这问题听起来就像脑筋急转弯。表姨，我妈的姐妹的女儿，也就是我的表姐或表妹。不对，表姨是我妈的表姐妹。好吧，我妈的表姐的儿子，那就是我的表哥。我表哥的儿子……我的天，这关系链条已经长得可以当跳绳使了。
我们先来解决这个技术性难题。按照那本可以当传家宝的《亲属称谓大全》， 表姨的孙子怎么称呼我 ，标准答案应该是： 表舅公 。
表！舅！公！
你听听这三个字。每一个字都像一块沉甸甸的砖头，砸在我年轻（自认为）的灵魂上。“公”这个字，在我印象里，是跟我爷爷那一辈挂钩的。是那种坐在藤椅上，摇着蒲扇，眯着眼睛听收音机里咿咿呀呀唱戏的老人家。是我小时候过年磕头，能从他那满是皱纹的手里接过一个厚厚红包的慈祥存在。
可我呢？我还在为下个月的花呗发愁，晚上还跟朋友开黑打游戏，看到喜欢的球鞋发售还会激动得睡不着觉。你现在让我一步到位，直接晋升到“公”字辈？这跨度，比从地球到月球还离谱。我感觉我的人生进度条被谁恶意快进了五十年。
这称呼，听着是不是就透着一股子尘封的、老派的味儿？它属于那种黑白全家福，照片上的人个个表情严肃，穿着中山装或者旗袍，背景是雕花木窗。而我们这一代，家庭聚会是什么样？是大家瘫在沙发上各自刷手机，点一桌子外卖，孩子们在旁边用iPad看动画片。在这样的场景里，你突然让一个四五岁的小孩，对着一个穿着卫衣牛仔裤、头发可能还染着色的我，毕恭毕敬地喊一声“ 表舅公 好”，这画面，不觉得诡异吗？孩子叫得别扭，我听着也头皮发麻。
其实吧，这已经不是一个简单的称谓问题了。它背后，是我们这一代人与传统家庭伦理之间的一道巨大的鸿沟。
我们是特殊的一代。很多都是独生子女，从小到大，亲戚关系网就异常简单。爷爷奶奶外公外婆，叔叔伯伯姑姑舅舅阿姨，到我们这就差不多到头了。哪像我爸妈那辈，兄弟姐妹一大堆，光是表亲就能凑好几桌麻将。他们的童年，就是在这种盘根错节的亲戚关系里打滚长大的，那些复杂的称谓，是刻在他们DNA里的东西。
而我们呢？我们习惯了简化。关系远一点的，统称“叔叔”“阿姨”，再近一点的，直接喊“哥”“姐”。简单，高效，还显得亲切。突然冒出来一个“表舅公”，就像在用惯了智能手机的时代，硬塞给你一个需要手摇发电的大哥大，告诉你：这才是正统。
所以，当 表姨的孙子怎么称呼我 这个问题摆在面前时，我看到的不是一个答案，而是一种文化上的“水土不服”。
那个小家伙，他可能连“舅舅”和“叔叔”的区别都还没搞明白，你让他去理解“表”、“舅”、“公”这三层递进关系，这简直是超纲题。他能怎么办？他也很无辜啊。最后的结果，往往就是我赶紧打圆场：“没事没事，叫舅舅就行，叫舅舅！”
然后他爸妈如释重负，小家伙也顺利地喊出一声清脆的“舅舅”，皆大欢喜。
可事情就这么结束了吗？并没有。
在某个夜深人静的时刻，我偶尔会琢磨，就这么简化了，是不是也丢了点什么？那些古老的称谓，它不仅仅是一个代号，它背后是一整套秩序、一种家族的认同感、一种血脉相连的仪式感。每一个称谓，都精确地定位了你在家族这张大网中的坐标。你从哪里来，你属于哪里，清清楚楚，明明白白。
而现在，我们这张网，越来越松散，线头也越来越少。我们跟亲戚的联系，可能就只剩下过年时那个几百人的微信群，和偶尔在朋友圈的点赞之交。我们不再需要那些复杂的称谓来维系关系，因为关系本身，就已经变得简单，甚至淡薄。
所以，回到最初的问题： 表姨的孙子怎么称呼我 ？
标准答案是 表舅公 。一个听起来让我老了三十岁的称呼。现实中的答案可能是“舅舅”，甚至是我名字后面加个“哥哥”。一个模糊但亲切的叫法。
而我心里的答案，其实更复杂。我有点抗拒“表舅公”这个称呼带来的暮气沉沉，但又隐隐觉得，当这个称呼和它所代表的亲族文化彻底消失时，我们会不会也变得更加孤单？就像一棵大树，枝叶都还在，但连接枝叶的那些脉络，却慢慢枯萎了。
或许，最好的方式，是抱着一种轻松而温情的态度去看待它。
下次再见到那小家伙，如果他爸妈还坚持，我可能会笑着蹲下来，看着他的眼睛，用一种开玩笑的语气说：“来，叫一声‘表舅公’听听，叫对了，给你个大红包。”
他可能会歪着头，奶声奶气地喊一声“表…舅…公…”，然后我们都会笑起来。这一声称呼，不再是沉重的枷锁，而是一个有趣的互动，一个连接过去和现在的瞬间。
至于他平时怎么叫，就随他去吧。毕竟，称呼只是一个符号，真正重要的，是符号背后那份需要我们用心去维系的，越来越珍贵的亲情。
发表回复