要说我们内江的 老汉儿 （就是爸爸），喊他老婆（也就是我妈）的方式，那真是一门博大精深的“玄学”。外地朋友要是光听字面意思，多半要被搞得一愣一愣的，甚至还会觉得我们内江男人咋这么“没礼貌”？嘿，你这就完全不懂了。这里头的味道，比我们内江的牛肉面还要醇厚，比沱江的水还要绵长。
我记忆最深的，就是我爸那一声中气十足的“ 婆娘 ！”
“ 婆娘 ！我的袜子又跑哪儿切了？”“ 婆娘 ！今晚上炒啥子菜哦？”“ 婆娘 ！快点来看电视，你喜欢的那个明星又出来了！”
这个词，搁在普通话的语境里，听起来多多少少带点儿土气，甚至有点不尊重。但在我们内江，尤其是我爸那个年纪的男人嘴里，这两个字简直就是生活的背景音。它不是一个简单的称谓，它是一种身份的确认，一种“你是我的，我是你的”的、不加掩饰的归属感。那声音里头，没有一丝一毫的轻蔑，反而是一种彻头彻尾的依赖。就好像猛张飞喊刘备“哥哥”一样，听着糙，内里全是信任和亲近。我爸要是哪天回家，不先吼一嗓子“ 婆娘 ”，我妈反而会觉得奇怪，以为他是不是在外面受了啥子委屈。
当然，除了这个最经典款，还有一个进阶版的称呼，等他们俩拌嘴或者我爸想撒个娇（对，你没看错，中年男人的撒娇）的时候，就会用上——“ 老太婆 ”。
“哎呀， 老太婆 ，你就不要念了嘛，我晓得了晓得了。”
这三个字一出，通常就意味着“战争”即将结束，我爸举白旗投降了。外人听着像骂人，可我们家里人都晓得，这是他独有的服软方式。这声“ 老太pyer ”（尾音还要带点儿化音，拖得长长的），里面藏着几十年的夫妻情分，是“少年夫妻老来伴”最真实的写照。是一种“我都喊你老太婆了，你还能跟我这个老头子计较啥”的无赖式亲昵。这种感觉，非得是过了半辈子的人才能咂摸出其中的滋味。
不过，最最常用的，其实是一个字：“ 哎 ”。
你可别小看这个“ 哎 ”。它的学问可大了去了。
在客厅看电视的我爸，想让我妈给他倒杯水，他会朝厨房方向，轻轻扬起下巴，发出一声短促而温和的：“ 哎 ？”那个尾音是上扬的，带着询问和请求，像个小钩子，把我妈的注意力勾过去。
如果我妈在和邻居摆龙门阵，半天没回家做饭，我爸饿得肚子咕咕叫，他就会站在阳台上，对着楼下扯开嗓子喊：“ 哎—— ！几点了哦！还不回来！”这一声就变得又长又硬，充满了焦急和一点点埋怨，但绝不是真的生气。
还有一种，是两个人并排走在路上，我爸看到前面有个水凼凼，他会不经意地侧过身，用胳膊肘轻轻碰一下我妈，同时从喉咙里发出一声极轻的“ 哎 。”，提醒她注意脚下。这一声，几乎没有外人能听见，是他们俩之间无需言说的默契。
一个简单的音节，承载了万千情绪，比任何华丽的辞藻都来得直接、有效。这大概就是老一辈内江人的浪漫，藏在最朴实无华的烟火气里。
当然，还有一种非常普遍的叫法，尤其是在有外人的场合，那就是——“ 娃儿他妈 ”。
“李阿姨，你找哪个哦？哦，你找 娃儿他妈 啊，她在厨房头哈。”
这个称呼，一下子就把家庭的结构给定义清楚了。它弱化了夫妻之间的个体属性，强调了“父母”这个共同的角色。喊出这四个字的时候，我爸的语气总是很平和，甚至带着一丝骄傲。仿佛在说，看，这是我们共同的作品——这个家的女主人，我孩子的母亲。这是一种非常中式、非常内敛的尊重。它不像“老婆”那么直白，也不像“亲爱的”那么肉麻，它把爱情、亲情和责任，全都揉捏在了一起，变成了一种沉甸甸的、叫做“家”的东西。
更有意思的是，偶尔还能听到一些“耙耳朵”风格的称呼，比如“ 我们当家的 ”。
“这个事情我做不了主哦，要问 我们当家的 。”我爸在外面跟人喝酒吹牛的时候，会半开玩笑半认真地这么说。明明是个五大三粗的汉子，却把老婆称作“当家的”，这在外地人看来可能觉得是“妻管严”。但在我们四川、在我们内江，这是一种智慧，更是一种爱。它大大方方地承认了女主人在家庭中的核心地位，把财政大权、决策大权都“拱手相让”，自己乐得清闲。这声“ 当家的 ”，与其说是怕，不如说是爱和尊重。这里面，有我们川渝男人独有的那种幽默感和豁达。
至于那些偶像剧里头的“老婆”、“宝贝”，在我爸那辈人嘴里，是几乎不存在的。你让他当着我妈的面喊一声“老婆”，他可能会先把自己给尴尬得脸红到脖子根。那不是他们的语言体系。他们的爱，不说出口，而是融化在一声声的“ 婆娘 ”、一个个的“ 哎 ”、一句句的“ 娃儿他妈 ”里。
所以，内江话里爸爸怎么称呼妈妈？它没有标准答案。它是一个动态的、充满生活气息的场景合集。是灶台边的油烟，是麻将桌上的喧嚣，是沱江边散步时的微风。它是一种不需要翻译的密码，只有在那个语境里生活的人，才能真正体会到，那一声声听起来有点“糙”的呼喊背后，藏着多么朴实、多么滚烫，也多么让人心安的深情。
发表回复