朋友，你問我 富贵花在香港怎么称呼 ，这个问题，真不是一句话能说完的。你要是直接在旺角花墟，对着店家老板大喊一声“老板，来一盆富贵花！”，我敢打包票，他八成会愣一下，然后用那种带点疑惑又有点“你是不是游客”的眼神打量你。
答案很直接，也很简单： 牡丹 。
是的，就是那个雍容华贵、国色天香的 牡丹 （Mǔdān）。在香港，我们几乎不叫它“富贵花”。这个称呼，怎么说呢，听起来……太直白了，甚至带了点北方的、直愣愣的“土豪”气息。不是贬义啊，你懂我意思吗？就是那种恨不得把“我要发财”四个大字刻在脑门上的感觉。香港人讲究“意頭”（彩头），但更喜欢含蓄一点，藏在骨子里的那种贵气。
牡丹 ，这两个字本身，就自带万钧之力。
你闭上眼，念出“牡丹”两个字，脑海里浮现的是什么？是唐朝长安的盛世繁华，是“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”的诗句，是画卷上那些层层叠叠、艳而不俗、霸气侧漏的花王。它本身就是富贵的终极象征，根本不需要再用“富贵”两个字去画蛇添足。叫它 牡丹 ，是对它历史地位和“花中之王”身份的一种默认和尊敬。
每年临近春节，我们都会去“行花市”，特别是铜锣湾的 維園花市 。那才叫一个壮观。你想像一下，维园那个巨大的足球场，人山人海，空气里混杂着泥土的湿气、各种花卉的芬芳，还有牛杂萝卜的香气，乱哄哄的，但那种乱，是充满生命力的乱。而在那片花的海洋里，最抢眼的，永远是 牡丹 的摊位。
那些 牡丹 ，从山东菏泽、河南洛阳空运而来，每一棵都用红色的胶带精心固定着，花苞像一个个紧握的拳头，饱满得快要炸开。店家会告诉你，这盆是“姚黄”，那盆是“魏紫”，这个叫“赵粉”，那个叫“二乔”。每一个名字背后，都是一个故事，一段历史。他们卖的不是花，是文化，是传承。
我阿婆还在的时候，每年都雷打不动地要去花市抬一盆 牡丹 回家。她不识字，也说不出什么“国色天香”的大道理，但她就是认准了 牡丹 。她常说：“花开得够大，够『巴闭』（厉害、嚣张的意思），来年家里就有景轟（有声势、兴旺）！”她挑 牡丹 的眼神，像在挑女婿，要花苞最大、枝干最粗、颜色最正的那一盆。然后小心翼翼地捧回家，摆在客厅最当眼的位置，天天对着它念叨，盼着它在年初一准时盛开。
那盛开的瞬间，真的是一种震撼。巴掌大的花盘，一层又一层的花瓣，从粉红到深红，带着一种不容置疑的华丽，瞬间点亮了我们那个小小的、有点拥挤的客厅。那不是“富贵”两个字能简单概括的，那是一种生命的怒放，一种对新年的期盼，一种压倒性的、让人心生欢喜的美。
所以，你现在明白为什么我们不叫它 富贵花 了吗？因为 牡丹 的“富贵”，是刻在DNA里的，是它与生俱来的气质，而不是一个后加的、功能性的标签。
有趣的是，香港人并非完全不用“富贵”这两个字给植物命名。我们有一个非常普遍的植物，叫“ 富贵竹 ”。对，就是那种一根根绿色的竹子，插在水里，有时候还会被扎成宝塔的形状。这个我们就叫 富贵竹 ，叫得理直气壮。
为什么 牡丹 不行， 富贵竹 就可以？
这大概就是香港人那种务实又带点小迷信的可爱之处了。 富贵竹 ，它本身很平实，就是一节竹子，你给它安上“富贵”的名头，是一种期望，一种“gimmick”（噱头），大家心领神会，买个好意头。但 牡丹 不一样，它是女王，你再给她加个“有钱的女王”的头衔，就显得有点多余和滑稽了。女王就是女王，她的贵气，天下皆知。
所以下次你来香港，想买一盆 牡丹 ，请记得，直接走进花店，自信地问老板：“老板，今年的 牡丹 靓不靓啊？”
他一定会把你当成自己人，热情地向你介绍他家最大最美的“花王”。那一刻，你买到的，就不只是一盆花了，而是一份地道的香港年味，一份沉甸甸的文化自信，和一份对来年最灿烂夺目的祝福。那份感觉，远比“富贵”两个字，要富贵得多。
发表回复