要我说啊,中国人一辈子得学两套语言。一套是写在纸上、用在正式场合的,另一套,是藏在家族血脉里、刻在乡音土语里的。这事儿在称呼 外公爷爷奶奶 上,体现得那叫一个淋漓尽致。
我小时候,就为这事儿犯过大愁。我爸是北方人,我妈是南方的,我呢,就像个文化夹心饼干,两头跑。在北京,我跟着大院儿里的孩子,扯着嗓子喊我爸的爸妈,那是响当当的 爷爷 、 奶奶 。可一放假,坐上南下的绿皮火车,到了我妈的老家,那套词儿就得立马切换。你要是敢对着我妈的爸爸喊一声“爷爷”,周围的亲戚能用眼神给你上演一出“这孩子怎么回事”的默剧。在那儿,得毕恭毕敬,甜甜地叫一声“ 外公 ”,我妈的妈妈,则是“ 外婆 ”。
那时候小,脑子转不过来,总觉得这个“外”字,带着点儿生分。好像 外公外婆 ,就是“外面”的公公婆婆,不如 爷爷奶奶 听着亲。后来长大了才明白,这一字之差,背后是几千年的宗法传统和浩瀚的地域文化,复杂着呢。

先说说咱们最熟悉,也最容易搞混的两大“门派”吧。
一个,是以普通话和书面语为代表的“ 外公外婆 ”派。这个叫法,逻辑清晰,一听就懂。“外”,就是母亲那边的亲属,用来和父亲这边的“内”亲做区分。特别是在南方,比如江浙、广东、福建一带, 外公 、 外婆 是绝对的主流,根深蒂固,不容置喙。这个称谓听起来,是不是有点文绉绉的,带着点书卷气?
另一个,就是统治了中国北方广大地区,并且通过各类小品、电视剧强势文化输出的“ 姥姥姥爷 ”派。你闭上眼睛想一想,是不是无数个影视剧里,那个慈祥、温暖、给你做好吃的、絮絮叨叨但满眼是爱的老太太,都被主角亲切地称为“ 姥姥 ”?“ 姥姥 ”这个词,自带一种温软的、糯糯的口感,念出来就觉得心里暖烘烘的。而“ 姥爷 ”,听着就比“外公”多了几分豪爽和烟火气。在东北、华北、山东等地,你要是管外婆叫“外婆”,人家可能还得愣一下,觉得你这孩子怎么这么“见外”。在他们那儿, 姥姥 ,才是心尖儿上的称呼。
所以,你看,光是这两大主流派系,就已经够让一个“文化混血儿”精神分裂的了。但这还只是冰山一角。中国的版图那么大,十里不同音,百里不同俗,在称呼祖辈这件事上,那创造力简直是无穷的。
就说 爷爷奶奶 这边吧。你以为全中国都这么叫?天真了。
在某些地方,尤其是一些方言区,管爷爷叫“ 阿爷 ”的,不在少数。还有更古朴的,比如湖北的一些地方,会管爷爷叫“ 爹爹 ”(diēdie),你没听错,就是“爹爹”。第一次听到我朋友这么叫他爷爷,我整个人都石化了,心想这辈分也太刺激了。后来才知道,人家那儿就是这个传统。奶奶呢?也不全是 奶奶 。闽南语地区一声娇憨的“ 阿嬷 ”(ā mà),包含了多少撒娇和亲昵。而在四川、重庆等地,一句“ 婆婆 ”,可能指的就是奶奶。这就又带来新的混乱了,因为在很多地方,“婆婆”是专指丈夫的妈妈。所以一个川渝地区的朋友到了外地,管自己奶奶叫“婆婆”,很容易引发一场关于家庭伦理的误会。
再把目光投向“ 外公外婆 ”的阵营,那更是五花八门,堪称“称谓大观园”。
除了 外公/外婆 和 姥爷/姥姥 这两大巨头,你还会听到各种让你大开眼界的叫法。
比如,有些地方为了表示亲切,干脆就把那个“外”字和“姥”字给扔了。怎么区分?简单,用“爸爸的爸爸”和“妈妈的爸爸”来区分。或者,更直接的,用地名。我一个朋友,他们家管爷爷叫“城里爷爷”,管外公叫“乡下爷爷”,因为两位老人正好一个住城里,一个住乡下。多朴实,多有画面感!
在一些吴语区,比如上海和周边,外婆有时候会被叫做“ 阿娘 ”,或者直接跟着妈妈叫,喊“ 舅婆 ”。还有的地方,比如某些客家地区,会管外公叫“ 公公 ”,外婆叫“ 婆婆 ”,但为了和爷爷奶奶区分,可能会在前面加上妈妈的名字,比如“阿秀婆婆”,意思就是“名叫阿秀的妈妈的妈妈”。是不是跟绕口令似的?但这就是人家最日常、最亲切的叫法。
这还没完。我还听过管外公叫“ 外爷 ”的,管外婆叫“ 外奶 ”的。这种叫法,像是“外公”和“爷爷”,“外婆”和“奶奶”的奇妙组合体,自成一派。
聊到这儿,你可能已经晕了。但我想说的重点是,这些称呼,远远不只是一个代号那么简单。
它背后,藏着一个家庭的迁徙史,一段地域的文化密码。那个“ 外 ”字,在古代男权社会里,确实有“非我族类”的意味,代表着嫁出去的女儿如同泼出去的水,她的家庭、她的后代,都属于“外人”。听着是不是有点刺耳?
所以啊,现在越来越多思想开明的年轻父母,开始挑战这个传统了。特别是很多孩子都是 姥姥姥爷 带大的,感情甚至比跟爷爷奶奶还亲。凭什么还要加个“外”字显得生分呢?于是,一股“称谓革命”的暗流正在涌动。很多家庭干脆就让孩子管两边的老人都叫 爷爷奶奶 。那怎么区分呢?聪明的人类总有办法。有的叫“大爷爷”“小爷爷”,有的叫“张爷爷”“李奶奶”(按姓氏区分),有的还是用地名,比如“北京奶奶”“上海奶奶”。
我觉得这特别好。称呼是为人服务的,是为感情服务的。当一个称呼已经跟不上家庭结构和情感需求的变化时,为什么不能改呢?语言本就是活的,是在不断生长变化的。
那么,面对这五花八门、堪比“八仙过海”的称谓,我们到底该怎么办?尤其是在见对象家长、或者有了孩子之后,这可是个顶顶要紧的“政治问题”,叫错了,轻则尴尬,重则可能就是一场家庭风波。
我的建议,就三个字: 随大流 。
这里的“大流”,不是指全国的大流,而是你那个小家庭、那个特定地域的“大流”。
第一,问。 这是最简单、最保险的办法。直接问你爸妈,或者问你的另一半:“宝宝,你家管外公外婆怎么叫啊?” 别害羞,也别想当然。你以为的“标准答案”,很可能在人家那里就是个笑话。
第二,听。 到了一个新环境,比如第一次去对象家,别急着开口。竖起耳朵听,听听家里的其他小辈是怎么叫的,听听长辈们在聊天时是怎么称呼彼此的。这比任何攻略都管用。
第三,尊重。 无论你觉得那个称呼有多奇怪,多不合“标准”,只要是那个家庭的传统,就请尊重它。一声“ 姥姥 ”,一声“ 阿嬷 ”,或者一声“ 爹爹 ”,那里面浓缩的,是几代人的情感和记忆。它不是一道对错题,而是一道情感题。
说到底,无论是文质彬彬的 外公 ,还是豪爽大气的 姥爷 ;无论是温柔如水的 外婆 ,还是暖意融融的 姥姥 ;又或是那些我们闻所未闻的、带着浓浓乡音的奇特叫法……它们都指向同一个终点——那个世界上最爱你的人之一。
称呼,只是那份沉甸甸的爱的发声练习。那个声音,那个词汇,只要是从你嘴里带着笑意和孺慕之情喊出来的,对他们来说,就是天底下最好听的音乐。
发表回复