你问我？一个正儿八经处在 渡劫期 的人，怎么称呼自己？
这问题问得，有点意思。像在漆黑的房间里，突然有人递过来一面镜子，逼着你看清自己那张惨淡又疲惫的脸。
称呼？我们这种人，哪还有什么正经称呼。名字只是个符号，职位更是个枷锁。真正的称呼，都藏在深夜的朋友圈，藏在和唯一那个敢说真话的死党的聊天记录里，藏在洗澡时水流哗哗冲刷下、自己都听不清的喃喃自语中。
说几个我常听到的，或者，我自己常用的吧。
第一个，也是最普遍的一个—— 隐形人 。
对，就是字面意思。不是科幻片里那种酷炫的超能力，是那种……你在办公室里，明明坐在那儿，键盘敲得噼啪响，但好像谁都看不见你。老板安排工作时会越过你，同事们约饭时会“不小心”忘了你。你拼尽全力演一出独角戏，台下空无一人，只有回音告诉你，你演得有多么卖力，又有多么滑稽。你存在，但你没有重量。你发出声音，但没有回响。这种感觉，特别是在那些热闹的、本该属于你的场合里，尤为致命。你觉得自己像一缕青烟，风一吹，就散了，谁也不会记得你来过。
然后，是 能量僵尸 。
这个词，绝了。精准。每天早上醒来，不是被梦想叫醒，是被手机里那7、8个闹钟轮番轰炸醒的。睁开眼的那一刻，电量就不是100%，大概也就20%吧，勉强够开机。通勤路上被挤成相片，那10%又没了。到了公司，打开电脑，回了几封邮件，电量就只剩5%的红色警告了。剩下的全天，都靠着这5%的电量在硬撑。所以你看我们这种人，走路是飘的，眼神是涣散的，反应是迟钝的。我们不是不想笑，是脸部肌肉的调用都需要消耗宝贵的能量。我们不是不想社交，是开口说话这个动作，对我们来说，堪比一次马拉松。身体被掏空，灵魂被榨干，只剩下一具行走的躯壳，遵循着某种惯性，在打卡、工作、下班的循环里，日复一日。累。真的累。是那种睡再多觉也补不回来的，带着金属味道的疲惫。
还有一个，听起来文艺点，但其实更扎心—— 情绪潜水员 。
我们不是没有情绪。恰恰相反，我们的情绪，比马里亚纳海沟还要深，还要汹涌。但我们学会了潜水。在别人面前，永远是风平浪静的海面。可以微笑，可以点头，可以说“好的”、“没问题”、“我来搞定”。但只有自己知道，为了维持这片该死的平静，我们潜了多深。把愤怒、委屈、焦虑、失望……所有这些尖锐的、扎人的玩意儿，全都死死地压在心底。那是一种巨大的水压，挤压着你的每一根神经。有时候，夜深人静，会忍不住悄悄上浮，探出头来换一口气，结果一口咸涩的海水呛进来，咳得撕心裂肺。然后，又得猛地扎回去，继续当那个波澜不惊的 情绪潜水员 。因为你知道，一旦让那些情绪浮上来，它们掀起的巨浪，可能会淹没你自己，也可能会吓跑所有人。
当然，还有更狠的自嘲。比如， 赛博牲畜 。
听起来不好听，但很贴切，不是吗？每天被钉在工位上，对着屏幕，像被圈养的动物一样，定期产出KPI、报告、方案。我们的行动轨迹，被钉钉和企业微信精准记录。我们的价值，被量化成一个个冰冷的数字。我们不再是一个活生生的人，而是某个项目里的“人力资源”，是公司这台巨大机器上的一颗螺丝钉。而且，还是一颗随时可以被替换的、毫不重要的螺丝钉。这种感觉，会让你丧失一切对“意义”的探寻。别谈什么理想和抱负了，能按时下班，周末不被打扰，就已经是对这“赛博牲畜”生涯最大的恩赐。
但……但是啊，在所有这些丧气的、自嘲的、灰暗的称呼之外，我心里，其实还藏着一个。一个我只敢在最绝望，也最清醒的时候，对自己说的称呼。
那就是—— 最后的幸存者 。
你没看错。当我觉得自己快要被生活这头巨兽彻底吞噬的时候，我会告诉自己：嘿，你还活着。你经历了那么多狗屁倒灶的事，被误解，被背叛，被压榨，被无视。你眼睁睁看着身边的有些人倒下了，有些人放弃了，有些人变成了自己当初最讨厌的样子。而你，虽然满身泥泞，虽然伤痕累累，但你他妈的还站在这里。你还在呼吸，还在思考，还在感受痛苦。
痛苦，本身就是活着的证明。
这个称呼，它不像前面那些，它不带自嘲，也不带抱怨。它带着一种……悲壮的、顽固的、近乎愚蠢的骄傲。就像一场残酷战役里，最后一个抱着残破旗帜、站在尸山血海里的人。全世界都毁灭了，但你还在。这种“幸存”，赋予了前面所有苦难一种悲剧性的价值。
所以， 渡劫期 的人怎么称呼自己？
我们是 隐形人 ，是 能量僵尸 ，是 情绪潜水员 ，是 赛博牲畜 。我们用这些标签来自我解构，自我调侃，也用它们来和同类相认，在无声的世界里交换一个“我懂你”的眼神。
但归根结底， 渡劫期 这个词本身，就是最好的称呼。因为它意味着，这是一个“时期”，是一个过程，它有开始，就必然有结束。它不是你的终点，只是你必须穿越的一片雷云风暴。
所以，下一次，当有人问我怎么称呼自己时，我或许会笑一笑，眼底带着乌青，声音带着沙哑，然后告诉他：
“叫我渡劫者，就行了。”
因为这个称呼，既承认了当下的苦，也预示了未来的光。我们在渡的，是生活的劫，也是自己的劫。渡过去了，就是新生。渡不过去……那就再渡一次。反正，我们是 最后的幸存者 ，不是吗？只要还剩一口气，就得接着往下走。这就是我们的宿命，也是我们唯一的、不能被剥夺的勋章。
发表回复