别急着喊“骗子”。
太肤浅了，真的。用一个简单的标签去定义这类人，就像试图用一个词来形容宇宙，除了暴露自己的懒惰，啥也说明不了。他们是一群复杂的生物，是人性的高光与暗角的混合体，是行走在现实与幻梦钢丝上的杂技演员。
要我说，最贴切的，也是我最爱用的一个称呼，是—— 画饼艺术家 。
你注意，是“艺术家”。他们手里的饼，往往不是粗制滥滥造的，而是倾注了心血、技巧和澎湃情感的“作品”。你见过吗？那种在小会议室里，或者就在咖啡馆的一角，明明环境嘈杂，他的眼神里却能闪烁着一种近乎虔诚的光芒，声音不高，但每个字都像锤子，精准地砸在你心底最柔软、最渴望被点燃的地方。他描述的未来，不是冷冰冰的数据和规划，而是一幅幅生动的、让你能身临其境的画面。他讲的不是“我们明年要达到一千万营收”，而是“想象一下，三年后，我们站在纳斯达克的钟楼下，你回头看看今天，会不会感谢自己这个疯狂的决定？”
那一刻，你闻到的不是饼香，是 梦想本身的味道 。他们是情绪的大师，是希望的布道者。他们深谙人性，知道你渴望什么，恐惧什么，什么词能点燃你，什么承诺能让你甘心奉献。这，不是艺术是什么？
当然，这个群体内部，流派众多，段位分明。
往下走一个层级，是大家在职场里最常见到的—— PPT战神 。
这类人，通常盘踞在各大公司的会议室里。他们的“饼”，封装在精美绝伦的PPT里。每一页都逻辑清晰，色彩搭配高级，动画效果丝滑。他们嘴里吐出的词，都是经过精心包装的：赋能、闭环、抓手、颗粒度、顶层设计、底层逻辑……他们能把一个简单的“多找几个客户”，升华为“构建多维用户触点矩阵，实现全渠道流量价值的最大化渗透”。
你坐在下面，感觉自己智商受到了碾压，好像不跟着他干，就是与时代脱节，就是愚昧无知。他的饼，或许不那么“香”，但它看起来特别“真”，特别“科学”。你甚至都不好意思去质疑，因为你连他的术语都没完全听懂。 PPT战神 的核心武器，是用信息差和专业壁垒，为你搭建一个看似坚不可摧的空中楼阁。你爬上去了，才发现脚下空空如也。
再往上一个段位，那就是 概念炼金术士 了。
这帮人，已经不满足于画一个具体的饼了。他们直接重新定义做饼的原料和烤箱。Web3.0、元宇宙、私域流量、AIGC颠覆……每一个风口，都少不了他们的身影。他们能从最习以为常的事物中，“蒸馏”出全新的、让你不明觉厉的概念。我见过一个哥们儿，两页PPT，愣是把一个平平无奇的社区团购，说成了“基于LBS的邻里关系重构与C2M新零售闭环”。我当时就坐在下面，一边点头，一边怀疑人生。
概念炼金术士 卖给你的，已经不是一个未来的可能性了，而是一种“认知”。他们让你相信，你所掌握的，是下一个时代的财富密码。你不是在为他工作，你是在参与一场伟大的社会实验，是在推动人类的进步。这种饼，毒性最强，因为它直接作用于你的大脑，让你觉得自己是天选之子。
但是，咱们得说点实在的。光环之下，阴影滋生。
有一种人，杀伤力最大，我叫他们 精神股东PUA大师 。
前面几种人，画的饼，好歹是指向一个共同的目标。而这种人，他的所有“艺术”，最终指向的，是你个人。他们画的饼，不是公司的未来，而是“你的未来”。“小王啊，我看你很有潜力，这个项目做成了，你就是公司下一个副总。”“跟着我好好干，两年，保证让你在北京买上房。”
他们擅长将公司的利益，巧妙地偷换成你个人的荣辱。他们给你画的饼，外面裹着一层名为“器重”和“栽培”的糖衣。他们不是给你一个未来的承诺，而是给你一个“身份”——“核心骨干”、“未来合伙人”、“我最信任的人”。然后，让你顶着这个虚无的身份，心甘情愿地996，无偿加班，“为梦想发电”。当你身体被掏空，价值被榨干，他会轻飘飘地告诉你：“年轻人，要提高自己的抗压能力嘛，平台给你的成长还不够吗？”
这时候的饼，就不再是艺术品了，而是 彻头彻尾的毒药 。
写到这儿，你可能觉得我太刻薄了。难道所有画大饼的人，都心怀鬼胎吗？
当然不是。
还有一种人，我们必须将他们区分开来。他们是—— 真正的梦想家 。
他们的饼，画得可能比任何人都大，都离谱。马斯克当年说要搞可回收火箭，乔布斯说要用一部手机改变世界，在当时听起来，哪个不像是天方夜谭？他们和前面那些人的根本区别在于：
第一，他们自己是 第一个、也是最虔诚的信徒 。他们画的饼，首先是用来喂饱自己的。他们对那个未来笃信不疑，愿意为此押上自己的一切——时间、金钱、名誉。
第二，也是最重要的一点： 他们真的挽起袖子在做饼 。他们不光说，他们还玩了命地干。他们会告诉你我们要去月球，同时也会让你看到他们正在笨拙但坚定地拧着火箭的每一颗螺丝。他们的饼，是用汗水、失败和不眠不休的夜晚，一点点和出来的面。
所以，“最能画大饼的人”怎么称呼，其实没那么重要。 画饼艺术家 、 PPT战神 、 概念炼金术士 ，还是 精神股东PUA大师 ，这些都只是标签。
重要的是，我们自己心里那杆秤。
下次再有人给你递上一张热气腾腾、香气扑鼻的“大饼”时，别急着张嘴。先眯起眼睛，仔细看看递饼的那个人。
看看他的眼睛里，闪烁的是算计的精光，还是梦想的火焰？
再看看他的双手，是干干净净、只会指点江山，还是沾满了和面的面粉和机油？
这，比任何称呼都重要。毕竟，你是想吃一口能充饥的馒头，还是愿意追逐那张可能永远也吃不到、但闻起来香得要命的“大饼”？
这选择，终究是你自己的。
发表回复