说真的，毕业这么多年，午夜梦回，你脑子里蹦出来的，是那些老师一本正经喊你全名的样子，还是你们在背后，或者干脆当着面，用那些独一无二的爱称去喊他们的瞬间？反正我，记住的全是后者。
“老师”这个词，太标准，太方正了，像教科书封面上的印刷体，一丝不苟，却也隔着一层。但那些 可爱的老师 ，他们走进你记忆里的方式，绝不是靠这个称呼。
我高中的语文老师，一个刚毕业没两年的小姑娘，姓刘。她第一次进我们班，穿着一条淡黄色的连衣裙，紧张得手都不知道往哪儿放，自我介绍的时候声音都在抖。我们班最皮的那个男生，下课就嘀咕了一句：“这哪是老师，这不就是咱们的’学姐’嘛。”
“学姐”这个称呼，就这么传开了。一开始是窃窃私语，后来胆子大了，课堂上回答问题站起来，都会拖长了音调喊一声“学姐～”，她也不生气，只是脸颊红扑扑的，假装板着脸说“没大没小”，但那眼里的笑意，根本藏不住。我们都知道，她喜欢这个称A呼。这个称呼里，没有师道尊严的压迫感，全是亲近，是把她当自己人的那种归属感。
所以，当有人问我 别的可爱的老师怎么称呼 时，我脑子里根本没有什么标准答案，而是一张张鲜活的面孔。
第一类，是那种“官方认证”的江湖名号。
比如，所有姓王的男老师，只要稍微有点气场，性格又不算太古板，十有八九会被冠以“王哥”或“王sir”的头衔。我们的物理老师就是“强哥”，因为他叫王强。这个“哥”字一出口，感觉物理定律都变得没那么面目可憎了。你问他问题，他一手插兜，一手拿着粉笔，头一歪：“你小子，这儿又绕不出来了？”那感觉，不像师生，倒像是邻家大院里，一个懂很多东西的大哥哥在给你指点迷津。
女老师呢，年轻漂亮的，一律“女神”、“仙女”。我们英语老师，一个年近三十但保养得极好的姐姐，就被我们全票通过封为“雅典娜”。不光因为她教英语，充满了异域智慧感，更因为她每次批改作文，用的红笔都像胜利女神权杖上的一点朱砂，精准又优雅。在毕业的签名册上，我们都写着“To a dear Athena”，她看到的时候，笑得眼睛都弯成了月牙。
第二类，就带点“小坏”了，是根据老师的个人特色，精准提炼的关键词。
这绝对是学生时代创造力最巅峰的体现。
我们有个化学老师，男的，微胖，头发有点自然卷，最喜欢穿一件正面印着一只巨大卡通熊的T恤。于是，“熊大”这个光荣的称号就落在了他头上。他自己知不知道？肯定知道。有一次上课讲烷烃的同分异构体，讲到丁烷，他画完正丁烷和异丁烷，顿了顿，扶着眼镜，慢悠悠地说：“同学们，你看，这正丁丁和异丁丁，就像熊大和熊二，看着差不多，其实脾气……啊不，结构，完全不一样。”全班爆笑。那一刻，他不是什么化学老师，他就是我们的 可爱的老师 ，“熊大本熊”。
还有更绝的。教我们历史的老师，一个五十多岁的小老头，走路永远背着手，慢悠悠的，最大的爱好是上课上到一半，突然停下来，从他那个用了十几年的旧茶缸里喝一口浓茶，然后发出一声满足的“咂咂”声。于是，他的外号就叫“茶缸子”。这个外号，充满了生活气息和画面感，你一听到，就能闻到空气里飘着的那股子陈年普洱的味儿。我们从没当面叫过，但这是我们班级内部最高的机密和默契。一说“今天茶缸子要抽查背书”，所有人立刻心领神会，埋头苦读。
你看， 别的可爱的老师怎么称呼 ，这问题的核心，其实是“观察”与“爱”。你得先去仔细观察这个老师，发现他身上那些闪闪发光的、或者特别有记忆点的特质，然后用一种带着善意和亲昵的方式，给他打上一个独属于你们的标签。
第三类，最暖心，是那种满含着依赖和崇拜的称呼。
我初中的班主任，是个特别严厉的数学老师，女的，我们都怕她。但她也是最关心我们的人。谁生病了，她第一个冲到医务室；谁家里有困难，她默默地帮忙申请补助。我们私底下，从来不叫她“李老师”，也不叫她外号，我们叫她“老大”。
这个“老大”，分量特别重。它意味着绝对的信赖和依靠。考试考砸了，我们垂头丧气地去找“老大”，她会骂我们一顿，然后拿出卷子，一点点给我们讲错题。运动会上，我们班拿了第一，“老大”在终点线后面激动得又蹦又跳，比我们还像个孩子。那时候，她就是我们的主心骨，是我们的靠山。一声“老大”，胜过千言万语。
还有一种，就是直接叫“妈妈”或者“X妈”。这通常是送给那些特别温柔、特别有母性光辉的女老师。她们会记得你的生理期，提醒你喝热水；她们会在你失落的时候，轻轻拍你的背。这种 称呼老师 的方式，听起来有点夸张，但对一个十几岁、身处异乡求学的孩子来说，这份温暖，就是最真实的慰藉。我们班就有个“娟妈”，她姓王，叫王娟。毕业那天，全班女生抱着她哭成一团，一声声地喊着“娟妈，我们舍不得你”，那场面，现在想起来，鼻子还酸酸的。
所以，到底 别的可爱的老师怎么称呼 ？
没有一本字典能给你答案。答案藏在每一间教室的嬉笑怒骂里，藏在每一次课堂的眼神交汇里，藏在你为他/她绞尽脑汁想出来、又在同桌耳边小心翼翼分享的那个瞬间里。
它可以是“老班”、“头儿”，带着一点江湖气的归属感；也可以是“小可爱”、“小甜心”，充满了宠溺；甚至可以是某个明星的名字，因为老师长得像他/她，或者是某个动漫角色的名字，因为老师的性格如出一辙。
这些称呼，是青春的密码，是记忆的锚点。多年以后，你可能忘了勾股定理怎么证，忘了元素周期表怎么背，但你绝对忘不了，那个阳光很好的下午，你和你的同桌，看着讲台上那个唾沫横飞、激情澎湃的 可爱的老师 ，相视一笑，默契地喊出了那个专属于他的 老师昵称 。
那才是师生关系里，最动人，最无法复刻的部分。
发表回复