每次在外地,总有好奇的朋友凑过来问:“哎,你们雷州话管爸妈叫什么?” 我一笑,这个问题,看似简单,其实打开了一整个雷州半岛的温情宇宙。它不是一个词,两个词能说清的。那是一张盘根错节、充满人情味儿的关系网,每个称呼背后,都带着独特的音调、特定的情景,还有,那份独属于我们雷州人的,黏糊糊的亲情。
这可不是查字典就能搞懂的。字典告诉你“父亲”是“父亲”,但在雷州,一声发音饱满、短促有力的 阿爸 (à bā),喊出来,那画面感就全了。可能是一个黝黑的汉子在田埂上应声回头,也可能是电话那头带着海风咸味的叮嘱。而妈妈呢?大多数时候我们叫 阿妈 (à mā)。但好玩的地方来了,有些家庭,特别是子女跟妈妈特别亲的,会管妈妈叫 阿姨 (à yí)。你没听错,就是普通话里“阿姨”那两个字,但音调完全不同,拖得长长的,带着撒娇的尾音。外人听了,一头雾水,以为是在叫小姨,只有我们自己人,才懂那份亲昵。
再往上一辈,那就更得说道说道了。爷爷,我们叫 阿公 (à gōng),奶奶,则有两个主流叫法, 阿婆 (à pó) 或者 阿嬷 (à mā)。我家就叫 阿婆 。这个“婆”字,发音要短,嘴巴要收紧,有一种特别的慈祥感。小时候,就是这声 阿婆 ,换来了藏在灶台后的那块甜薯,换来了夏日午后的大蒲扇。而外公外婆,称呼上倒是和爷爷奶奶趋同,也是 阿公 和 阿婆 ,但我们心里门儿清,这是“外家”的阿公阿婆,感觉上,似乎更多了一份“客气”和“疼爱”。

好了,现在进入“副本模式”,开始走亲戚了。
首先是爸爸这边的兄弟姐妹。爸爸的哥哥,必须叫 阿伯 (à bēh),那个“伯”字的发音,有点像英文的“bed”,但更短促,带着敬重。爸爸的弟弟,则是 阿叔 (à sūg),这个“叔”字发音很沉,有种“压舱石”的感觉,仿佛家里的顶梁柱之一。叫错了?那可不行。在雷州,长幼尊卑,全在这一声称呼里。一个字,错,全盘皆输。爸爸的姐妹,无论大小,我们都叫 阿姑 (à gū)。 阿姑 这个词,喊出来就带着一种亲切。回娘家的阿姑,总是大包小包,是我们童年最期待的“移动宝藏”。
现在,切换到妈妈这边。妈妈的兄弟,这可是个重量级角色,我们叫 阿舅 (à gū)。你注意到了吗?发音和爸爸的姐妹“阿姑”一模一样!一模一样!但指代的人,天差地别。怎么分?全靠语境,全靠你对话的那个人是谁。 阿舅 在雷州家庭的地位,怎么说呢?相当超然。外甥结婚, 阿舅 没到场,那可是天大的事。他是妈妈娘家的代表,是必须被“供”在最高位置的贵客。而妈妈的姐妹,我们就跟着叫 阿姨 (à yí),这个就和普通话比较接近了,但同样,根据排行,会有“大姨”、“二姨”的说法。
你以为这就完了?太天真了。轮到我们这一代,那才叫一个热闹。
堂兄弟姐妹(爸爸兄弟的孩子)和表兄弟姐妹(爸爸姐妹和妈妈兄弟姐妹的孩子),书面语分得清清楚楚,但在我们的日常口语里,常常会“模糊化处理”。比我大的,统统 阿兄 (à hiāⁿ)、 阿姐 (à zě) 伺候。那个“兄”字,带着鼻音,很特别。比我小的,就是 阿弟 (à dī)、 阿妹 (à muē)。我们很少会当面说“喂,我堂哥”,而是直接一声“阿兄”,那种血脉相连的感觉,瞬间就拉近了。当然,在跟别人介绍的时候,还是会说清楚,“这是我叔的儿子”,或者“这是我姑的孩子”,关系脉络,得理顺了。
接下来,是真正的“高阶玩家”领域——姻亲关系。
一个雷州男人,娶了媳妇,这个媳妇,我们叫 新妇 (xīn bǔ),发音非常古朴。这个“妇”字,不是普通话的“fù”,而是发“bǔ”的音,听起来就很有“新娘子”的感觉。而这个 新妇 该怎么称呼她的公公婆婆呢?直接叫 阿爸 、 阿妈 ,融入这个家。
那么,女婿呢?我们叫 女婿 (lǔ sǎi),发音也很有意思。他管岳父岳母叫什么?这就有点讲究了。正式的称呼是 丈人 (diōng nìng) 和 丈母 (diōng mō)。但说实话,在日常生活中,这么叫的很少,显得太生分、太书面化了。大多数有眼力见儿的 女婿 ,都会跟着老婆叫 阿爸 、 阿妈 ,或者,至少也是客客气气地叫一声“阿叔”、“阿姨”。怎么叫,体现的是一个人的情商。
还没完!还有同辈姻亲。哥哥的老婆,叫 阿嫂 (à sō)。弟弟的老婆,叫 弟妇 (dī bǔ),也有直接按名字叫的。姐姐的老公,叫 姐夫 (ziā hū)。妹妹的老公,叫 妹夫 (muē hū)。这些称呼,每一个都像是一把钥匙,打开一段特定的关系。听到一声 阿嫂 ,你就知道,这是长嫂如母的尊重。听到一声 姐夫 ,那里面可能就藏着半个儿子的亲近。
写到这里,我脑子里已经全是过年时的画面了。一个大厅里,几十号人。这边一声“阿舅来啦!”,那边一声“阿伯食烟!”,小孩子满地跑,被大人们用各种称呼呼唤着:“阿生,去给你阿叔倒茶!”“阿花,快叫阿姑!”……这些声音,此起彼伏,交织成一首雷州人才能听懂的交响乐。
这些称呼,它们不是死的,不是印在纸上的符号。它们是活的,带着温度,带着情感,带着我们雷州人特有的豪爽、热情和那一点点不易察觉的细腻。它是一种身份的确认,一种关系的宣誓。每一次准确无误的称呼,都是对家族秩序的尊重,对血脉亲情的确认。
现在很多年轻人,常年在外,渐渐地,有些称呼开始生疏,甚至遗忘。这是最让我感到心疼的地方。因为忘掉一个词,可能就意味着忘掉了一种情感的表达方式,忘掉了一段关系的独特连接。
所以,如果你是雷州人,请一定,一定把这些称呼教给你的孩子。让他们知道, 阿公 不仅仅是爷爷, 阿舅 也不仅仅是舅舅。这些声音,是我们回家的路标,是刻在我们骨子里的,关于“家”的最温暖的密码。
发表回复