讲真，这个问题一出来，我脑子里“嗡”一下，全是画面。根本不是一个词能讲完的。你问 老上海孙辈怎么称呼佣人 ，就好像在问一幅泛黄的老照片里，那个站在小主人旁边，眼神里全是慈爱的人，到底是谁。她不是一个简单的符号，不是一个“下人”。她是一个名字，一种气味，一段童年。
我们家，或者说，我认识的那些从小在弄堂、在花园洋房里长大的小孩，嘴里蹦出来的称呼，门道多了去了。
最最普及的，当然是 阿姨 。但这个“阿姨”，你可别跟现在马路上随便叫的“阿姨”搞混了。此“阿姨”非彼“阿姨”。那是一种带着特定温度和归属感的称呼。声音要拖得长一点，带点糯糯的上海口音，“阿——姨——”，饭好啦？我书包寻不见了呀。这个“阿姨”前面，通常还会加上姓氏，显得既尊重又亲切。比如“王阿姨”、“李阿姨”。王阿姨是烧菜的，李阿姨是专门带我的。分工明确，称呼也绝对不乱。王阿姨的手上永远是葱姜的味道，而李阿姨的怀里，是阳光晒过的肥皂香。那是童年最安心的两种味道，比妈妈身上的香水味，更让人踏实。
我记得邻居家的小胖子，他家的周阿姨，简直就是他的“第二 mãe”。小胖子闯了祸，第一个护在他身前的，永远是周阿姨。他亲妈举着鸡毛掸子要打，周阿姨就张开双臂拦着，嘴里念叨着“小囡不懂事，打坏了要心疼的呀”。那个时候，一声“周阿姨”，喊出来就是救命稻草。
但是，如果你以为“阿姨”就是顶配了，那你就小看旧时光里的人情浓度了。
还有一个分量重得多的称呼，叫 姆妈 （m̄-mā）。这两个字，轻易是不能出口的。它跟“妈妈”（mā-mā）的发音，只有细微的差别，但意义千差万别。“妈妈”是生你的人，而“姆妈”，是养你的人。在很多老派家庭里，特别是那些从婴儿时期就由一个固定的用人带大的孩子，这位用人就是他们的“奶妈”或者“抚养姆妈”。她喂你第一口奶，教你讲第一句话，在你发烧的夜里整夜不睡地抱着你。这种感情，已经完全超越了雇佣关系。
喊一声 姆妈 ，是一种近乎本能的依赖和宣告。这声“姆妈”里，有撒娇，有委屈，有最深的信赖。我外婆家就有一位张姆妈，她从我舅舅出生一直带到他娶妻生子。我小时候去外婆家，看到的场景总是这样：我舅舅，一个四十多岁的大男人，回到家第一件事就是扯着嗓子喊“张姆妈，我回来了！今朝夜饭吃啥？”那神态，跟七八岁的小孩没两样。而张姆妈，拄着拐杖从房间里颤巍巍地走出来，嘴上嗔怪着“晓得了晓得了，吵什么啦”，眼睛里却笑成了一朵菊花。这种情感，外人很难理解。它是一种嵌入骨血的亲昵，是岁月熬出来的亲情。
当然，称呼也看辈分。如果家里的用人年纪很大，甚至是伺候过爷爷奶奶辈的，那我们这种小孙辈就要毕恭毕敬地喊 阿婆 。这一声“阿婆”，跟喊自己亲奶奶的“阿婆”几乎没有区别，充满了敬重。我奶奶身边就有一位刘阿婆，她年轻时就跟着我曾外祖母。她几乎不做什么重活了，就是家里的一尊“定海神针”。奶奶有什么心事，不跟我们小辈说，却会拉着刘阿婆的手，在洒满阳光的阳台上絮絮叨叨说上半天。我们看到她，都要站得笔直，喊一声“刘阿婆好”。她会眯着眼睛点点头，从口袋里摸出一颗糖。那糖纸都有些旧了，但味道特别甜。
所以你看， 老上海孙辈怎么称呼佣人 ，这根本不是一个简单的称谓问题，它是一张复杂的人际关系图谱。称呼里，藏着一个家庭的规矩、气度，也藏着人与人之间最微妙的情感距离。
有些更西化的家庭，或者说自认思想更“新派”的，可能会让孩子直呼其名，比如“Mary”或者“Helen”。但这在当时的老上海，其实并不算主流。听上去时髦，却总觉得少了一点烟火气，少了一点东方人特有的、黏糊糊的人情味。那种感觉，就像西餐里的黄油，规整、分明，而不像中式菜肴里，各种味道互相渗透、难分彼此。
我常常在想，那些称呼，比如 姆妈 ，为什么现在几乎听不到了？因为那种“一辈子跟着一家人”的模式消失了。社会变了，节奏快了，人与人之间的关系也变得更“职业化”了。现在的家庭，请的阿姨换得比翻书还快，彼此之间是清晰的合同关系、服务与被服务的关系。孩子当然只会喊“阿姨”，这声“阿姨”礼貌、标准，但没有“根”。
而我们那个年代的称呼，是有“根”的。这个根，扎在日复一日的陪伴里，扎在深夜为你掖好的被角里，扎在清晨厨房里飘出的第一缕粥香里。它是一种超越阶级和身份的、近乎家人的情感纽带。虽然谁都知道主仆有别，但在一个屋檐下，在漫长的岁月里，那份感情是真的。它可能很复杂，掺杂着依赖、尊重、怜惜，甚至是一些无法言说的亏欠，但它无比真实，无比滚烫。
所以，下一次如果有人再问 老上海孙辈怎么称呼佣人 ，别急着给一个标准答案。你可以告诉他，那一声声“阿姨”、“姆妈”、“阿婆”，是上海这座城市曾经最温情、最细腻的背景音。它如今已经消散在风里，但每一个听过它的人，都不会忘记。
发表回复