我常常一个人坐在窗边，望着外面光影斑驳的树叶，心里总会浮现出我那早逝的外甥，小宇。他啊，就像一阵风，来得快，去得也急，留在我心里的，是无尽的思念和一种难以言说的空缺。每当这时，我就会想，这世上，还有谁能像我一样，这样深深地，带着点心疼的，呼唤他的名字呢？
“姨对已故外甥怎么称呼？”这个问题，说起来，其实也没有什么特别的“规矩”可言。对于我们这些长辈来说，孩子，尤其是自己亲外甥，哪怕他走了，他永远是那个“小宇”。我怎么称呼他？还能怎么称呼？自然是那个最熟悉、最亲切、饱含着所有过往回忆的—— 我的外甥 。
你们可能会觉得，已经走了，称呼还有那么重要吗？可于我而言，这称呼，它不仅仅是一个词语，它承载着太多的东西。小时候，他刚出生，我抱着他，看着他肉嘟嘟的小脸，就觉得心都要化了，那时候，我最爱喊他：“我的小宝贝！”他呀，就咯咯地笑着，小手咿咿呀呀地抓着我的手指，那画面，如今想起来，还是那么清晰，好像就在昨天。
后来他长大了些，有了自己的名字，叫小宇。我就常常在他耳边喊：“小宇，过来，姨给你做好吃的！” 或者“小宇，今天乖不乖？”他跑过来，蹭到我身边，奶声奶气地问：“姨，是什么好吃的呀？” 我看着他那双灵动的大眼睛，心里别提多欢喜了。那个时候，我的世界里，除了我自己的孩子，就属这个小外甥最让我牵挂。
甚至，有时候，我觉得他比我自己的孩子还要亲近。大概是因为，他总是一副依赖我的样子吧。每次来我家，第一件事就是冲到我怀里，喊一声：“姨！” 他的声音，清脆又响亮，像是阳光洒进心里一样，暖洋洋的。我总是笑呵呵地把他抱起来，拍拍他的背，问他：“怎么啦？想姨啦？” 他就点点头，把小脑袋埋在我肩膀上，那种信任和依赖，让我觉得，我就是他最坚实的后盾。
他去得太早了，早到我还没来得及好好看他长大，还没来得及听他说更多心里话，他就那样，悄无声息地离开了。刚开始，我根本无法接受。每天，我都会下意识地去想他，想着他这个时候该在做什么，想着他是不是又调皮了。尤其是过年过节，家里人聚在一起，少了那个熟悉的小身影，总觉得缺了点什么。大家伙儿嘴上不说，但心里都明白，心里那个空落落的地方，是小宇留下的。
后来，慢慢的，我就学着用一种更平静的心态去面对了。但“外甥”这个称呼，它从未离开过我的心。我依然会说：“我那个外甥，长得可像他爸爸了。” 或者 “说起来，我那个外甥，小时候可喜欢吃我做的糖醋里脊了。” 听起来，仿佛他还在，只是暂时去了很远的地方。
有人可能会说，都走了，还说这些有什么意义？可于我而言，意义重大。因为， 我的外甥 ，他不是消失了，他只是换了一种方式存在。他活在我的记忆里，活在我和家人共同的回忆里。每次提起他，我脑海里浮现的，都是他鲜活的样子，是他纯真的笑容，是他调皮的眼神。
我记得有一次，我们家亲戚聚会，一个小孩子不小心打翻了东西，大家都还没来得及说什么，就看到小宇，他当时也就七八岁的样子，跑过去，也不嫌脏，就默默地帮着收拾，还安慰那个哭鼻子的小朋友。那一幕，我至今难忘。他善良、懂事，有一种超越年龄的成熟。那时候，我就想，这孩子，以后肯定是个有出息的。
所以，当别人问我，“你外甥呢？”的时候，我都会说：“我那个外甥，早走了。” 然后，我的语气里，总是带着一丝不易察觉的悲伤。有些人会小心翼翼地问：“节哀顺变。” 我知道，他们是好意。但于我来说，不是“节哀”，而是“思念”。我不想“顺变”，我只想把他永远留在心里。
有时候，在梦里，我还会见到他。他还是那个小时候的样子，在院子里奔跑，喊着：“姨！姨！” 我伸出手，想去抱他，但每次，他总是离我越来越远，然后，我就醒了，枕头早已湿透。那种感觉，就像是抓住了一缕轻烟，又像是在追逐一个渐行渐远的背影。
我不会去想什么“他是个天使，去了天堂”之类的说法。对我来说，他就是我的外甥，一个鲜活的生命，一个我无比疼爱的亲人。他走了，只是走了，没有去任何地方，他只是，不再是我们能够触摸到的存在了。
所以，“姨对已故外甥怎么称呼？” 我会继续称呼他—— 我的外甥，小宇 。这个称呼，代表着我的身份，也代表着他曾经在我生命中的位置。它饱含着亲情，也承载着无法磨灭的记忆。
我的感情，或许在别人看来是固执，是放不下。但对我而言，这是一种坚持，一种对亲情的守护。我宁愿永远活在对他的思念里，也不愿把他从我的记忆中抹去。因为，他是我生命中，一部分重要的、无可替代的印记。
这世间，有很多失去，有很多遗憾。但对于那些我们深爱过的人，即使他们已不在，他们依然在我们心中，用一种特殊的方式，继续存在着。而那一声声，曾经熟悉的呼唤，虽然时过境迁，但它所代表的情感，却永远不会消逝。
我依然会记得，他第一次喊我“姨”时的样子；我依然会记得，他依偎在我怀里的温暖；我依然会记得，他那双闪烁着童真的大眼睛。他永远是我的外甥，是我心中那个永远长不大的孩子。
未来，也许我也会慢慢习惯，但那份情感，那份称呼，都会深深地烙印在我的生命里。它提醒我，曾经拥有过一份多么珍贵的亲情，提醒我，生命是如此的脆弱，又如此的美好。
这就是我，一个姨，对我已故外甥，永远的称呼—— 我的外甥，小宇 。一个充满了爱、思念，以及无数温暖过往的，最亲切的呼唤。
发表回复