(开篇)
哎,这事儿,真不是个好开头。可日子就是这么,说来就来,说走就走。朋友,我那哥们儿,就这么,走了。留下我,杵在这儿,手里捏着一张纸,心里头翻江倒海。这纸,是挽幛,给他的。可上面,我该怎么称呼他?这三个字,或者这几个字,感觉重啊,千斤万斤那么压着。
(第一个层面:亲近的称呼,最自然的流露)

你想啊,咱们平时怎么叫他?“哥们儿”,那是最直接的,带着点儿江湖气,带着点儿兄弟情。有时候,“老李”,直接点名,好像他还在那儿,能应你一声。再亲近点儿,“傻瓜”、“笨蛋”,那是只有我们俩才懂的玩笑话,可现在,这话出口,眼泪就先下来了。所以我寻思,写挽幛,最最最自然的,就是那些你平时喊惯了的,最顺口,最能代表你们关系的。比如,就直接写“我亲爱的老李”,或者“我最好的哥们儿”。这不比那些生硬的“故友”二字,更有人情味儿?更像他本人?就像我们俩上次喝酒,他非要给我点一份他最爱的红烧肉,我说你个死吃货,他笑嘻嘻地说,吃不死你!现在想想,这“死吃货”,好像也能用在挽幛上,只是得加点儿温柔,比如“永远在我心中的那个‘死吃货’”。
(第二个层面:回忆中的称呼,定格的美好)
有时候,我们回忆起一个人,脑子里浮现的,是他某个时期的样子,某个称呼。比如,他当年刚参加工作,意气风发,大家喊他“小伙子”。再比如,他有个外号,特别响亮,大家都这么叫,谁叫谁知道。这时候,用那个外号,也挺好。比如,他当年在部队,大家喊他“班长”,那份责任感,那份担当,就都在这儿了。写上“怀念我当年的‘班长’”,是不是一下子就把那段时光给拽回来了?那种感觉,比“尊敬的逝者”要具体得多,也要动人得多。我想起我大学时候的那个室友,大家叫他“猴子”,因为他特灵活,爬树掏鸟蛋,啥都会。现在,写给他的挽幛,就写“致我永远的‘猴子’”,感觉他还是那个在宿舍里吱吱呀aaaaa地跳来跳去的年轻人。
(第三个层面:身份的延伸,关系的升华)
当然,朋友之间的关系,也不仅仅是平等的。有时候,他可能是你的“老师”,教你很多东西;他可能是你的“引路人”,在你迷茫的时候指点你;他可能是你的“长者”,给你很多建议。这时候,根据你们的这种特殊关系,也可以用相对尊重的称呼。比如,如果他是你职场上的导师,你可以写“我敬爱的X老师”。如果他年龄比你大很多,又是长辈般的存在,可以考虑“我亲爱的X叔叔”或者“X伯伯”。不过,这有个度,得看你们平时的相处模式。如果你们之间一直很随意,就算他年纪大,你一口一个“老王”,那在挽幛上写“老王”也无妨,关键是要“真”。别因为是挽幛,就硬生生地加上不属于你们的“尊敬”二字,那样反而显得虚伪。有时候,一个简单的“我的朋友”,就包含了千言万语。
(第四个层面:情感的提炼,共同的印记)
还有一种,是把你们之间的某种共同情感,或者某个标志性事件,变成称呼。比如,你们一起经历过很多艰难,他总是那个鼓励你的人,你就可以写“致我永远的‘定心丸’”。或者,你们都热爱音乐,他曾是你组建乐队时的灵魂人物,就可以写“我的‘摇滚战友’”。这些称呼,不只是一个词,它承载着你们共同的过去,共同的记忆,共同的奋斗。这是一种更深层次的告别,是用一种最能代表你们关系的符号,来记住他。就像我们当年一起高考,一起熬夜看球,一起在毕业晚会上唱跑调的歌,这些瞬间,都可以在称呼里找到影子。
(第五个层面:反思与选择,最真实的我)
说到底,怎么称呼,还是看你内心怎么想。这不仅仅是写在纸上的字,更是你内心的一种情感表达,是一种对逝者的告别方式。别去纠结那些“标准答案”,什么“敬爱的”、“伟大的”,如果那些词语在你心里,能匹配上他,那就写。如果不能,就用你最真实的想法。也许,你写“给我那个不善言辞却心地善良的朋友”,也很好。也许,你写“我生命中最好的那个人”,也足够动人。关键是,让挽幛上的称呼,和你写下的悼词,你回忆起的过往,能够形成一种完整的、真诚的联系。
(第六个层面:实践中的困惑与解答)
我承认,这事儿,挺难的。有时候,想写得“得体”,想写得“像样”,反而把自己绕进去了。就拿“故友”这个词来说,听着挺文雅,可有时候,总觉得隔了一层。我又不是什么大文豪,跟他一块儿摸爬滚打,一起犯二,我跟他说“故友”,我自己都别扭。所以,我更倾向于用更生活化的、更能代表我们关系的词。比如,我有个朋友,我们一起创业,一路走来,坑蒙拐骗(当然是开玩笑),吃了多少苦,才有了今天的成绩。在他葬礼上,我写挽幛,我就写“我最好的‘战友’”,我觉得这个词,最能概括我们之间的关系。它包含了并肩作战,也包含了互相扶持。
(第七个层面:心之所向,情之所归)
所以,朋友去世写挽幛怎么称呼?别让“怎么称呼”这件小事,压过你悼念的真情实感。想想你们之间最深刻的联系,最让你怀念的那个点,或者最能代表他人生轨迹的某个侧面。用那个称呼,去告别他。这不只是给别人看的,更是你自己内心的一次梳理,一次告别。写下那个称呼,就好像是你最后一次,用你最熟悉的方式,和他打个招呼,说声再见。也许,在他看不到的世界里,他也能感受到,你对他,那份最真挚的情意。这,就是最重要的。
(结尾)
最后,不管你怎么称呼,写下那个名字,那个称呼,就是一种爱的延续,一种记忆的锁定。愿逝者安息,愿生者坚强。
发表回复