还健在的人怎么称呼自己?个体化认同的独白

怎么称呼自己?这个问题,有时候听起来像个哲学命题,但对我来说,更像是一场跟自己的对话,一场关于“活着”这件最普通也最不普通事情的,没完没了的自我拷问。我?我就是我,一个活生生的人,呼吸着,感受着,在这世上,跌跌撞撞,又欣欣向荣着。

你看,这个问题本身就有意思。仿佛“健在”这个词,就带了一种“还在,但不知道还能多久”的悬念。好像“死亡”这个幽灵,时刻在耳边低语。但我,我可不这么想。健在,就是“还在”的意思,对,就是“还在”。我在,我看见,我听见,我爱,我哭,我笑,我吃着热腾腾的饭菜,我感受着阳光晒在身上的暖意,我抱怨着交通的拥堵,我为身边人的幸福而由衷地喜悦。这一切,都是“健在”最实在的注脚,不是吗?

很多人,特别是一旦过了某个年纪,好像就特别喜欢给自己贴上“老人”的标签。我听我妈,她才六十出头,就老说自己“老太太”,搞得好像明天就要入土为安似的。我听着就烦。我说妈,你每天早上去公园,背着小音箱跳广场舞,比我这个年轻人都精神!你哪儿老了?她就乐,说我跟她较劲。但我是认真的。

还健在的人怎么称呼自己?个体化认同的独白

“老人”这个词,在我听来,自带一种“告别”的意味。仿佛说出口,就把自己和“活力”、“未来”、“可能性”这些东西,划清了界限。年轻人,他们身上充满了朝气,充满了对未知的好奇,充满了要去闯荡的勇气。那份蓬勃的生命力,是“老人”这个词,很难承载的。

所以,我怎么称呼自己?我很少用一个固定的词来框定。我更喜欢用状态来描述。我有时候是个“忙碌的上班族”,有时候是个“热爱生活的家庭主妇”,有时候是个“还在学习新技能的学生”,有时候是个“渴望旅行的冒险家”。

你会说,这不就是“人”嘛?对,就是“人”。但我强调的是“过程”和“可能性”。因为“健在”,意味着还有无数种“是”和“否”的可能,还有无数条可以延伸的路径。我不想因为一个标签,就把自己的人生,提前“定格”。

你看,我的朋友张姨,她六十八了,还在一家小书店兼职。她每天把自己打扮得漂漂亮亮的,脸上化着淡淡的妆,穿着得体的衣服。她跟来来往往的年轻人聊天,听他们推荐的书,看他们眼里的光。她会跟我说:“小李啊,你不知道,每天跟这些孩子在一起,我感觉自己都年轻了好几十岁。”她从来不觉得自己是“老人”,她觉得自己是“在生活的人”。

我记得我小时候,爷爷奶奶,那时候他们就已经是“老人”了。但他们身上有一种沉静的力量,一种阅历的沉淀。他们坐在院子里,看着我们这些小鬼头疯跑,脸上总是带着一种慈祥的微笑。那个时候,“老人”好像更多的是一种“智慧”和“安宁”的象征。

可现在,时代不一样了。我们这代人,经历得太多了。我们的“健在”,不只是静静地等待,而是充满了个体化的色彩。我认识一个叫李叔的,他七十岁,刚开始学摄影,到处去采风,回来一大堆照片,眼睛里闪着光。他说:“这辈子,总得找点自己真正喜欢的事儿,不然,老了,不就是白活了?”

“白活了”——多么有力量的一句话!它直接击中了“健在”的意义。健在,不是为了“活着而活着”,是为了“活出意义而活着”。

我一直觉得,称呼自己,是跟自己的“内在能量”对接。如果你觉得自己“老了”,那你就真的“老了”,思维会僵化,行动会迟缓,对世界会失去好奇。如果你觉得自己“还在”,那你的世界就会永远充满“还在”的可能性。

我身边有些人,年龄确实大了,但他们身上散发出的那种蓬勃的生命力,那种对生活的热情,那种对新事物的开放态度,比很多年轻人还要强。他们会称呼自己为“探索者”、“学习者”、“体验者”,他们不会被年龄束缚,他们活在当下,也看向远方。

还有一种称呼,我觉得也很重要,那就是“幸存者”。不是说要经历过什么灾难,而是说,能够“健在”,本身就是一种幸运。在这个纷繁复杂的世界里,多少人有多少无奈,多少人有多少遗憾。我们能站在这里,呼吸着,感受着,就已经是一种了不起的“幸存”。所以,有时候,我对自己说:“嘿,伙计,你还‘幸存’着呢,不错!”

我发现,越是真诚地面对自己,越是知道如何称呼自己。那些虚假的谦逊,那些刻意的自贬,都显得多余。我就是我,一个活着的“我”。我不需要别人来定义我,更不需要一个标签来概括我。

有时候,在夜深人静的时候,我也会问自己:“我究竟是谁?”这个问题,从来没有一个标准答案。但“健在”这个事实,提供了最基本的存在感。而我如何去“健在”,如何去“活着”,才是真正需要去思考和践行的。

也许,我最喜欢的称呼,是那种最朴素的:“我”。就像小孩子一样,奶声奶气地说:“我”。简单,直接,充满生命力。

“我”,就是那个还在呼吸,还在感受,还在爱,还在渴望,还在犯错,还在学习,还在成长的“我”。它不是静止的,它是流动的,它是无限的。

“健在”的人,怎么称呼自己?用一颗不甘平庸的心,用一双观察世界的眼睛,用一双体验生活的手,用一个不断提问的头脑,去定义那个独一无二的“我”。

我,就是我。还在,并因此而感恩。还在,并因此而勇敢。还在,并因此而热爱。

这就是我的答案。一个,活着的,关于“健在”的,不那么标准,但足够真实的答案。

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注