老李，或者叫老李头儿，是我们村里收破烂的。当然，他可不是那种西装革履、开着小卡车，手里拿着个POS机跟你“回收”的。老李是地地道道的农民，穿着打着补丁的旧褂子，骑着一辆嘎吱作响的破三轮车，车斗里堆满了各种各样的“宝贝”——废纸箱、旧塑料瓶、烂铁皮……这些，都是他眼里能换钱的东西。
有时候，听到他那沙哑的嗓门，扯着嗓子喊“收破烂咯！收破烂咯！”我总觉得特别亲切，就像听到家里老人的声音。可你要是真要问，农民收破烂的，到底应该怎么称呼？这事儿吧，还真得好好说道说道。
直接喊“收破烂的”，倒也没啥毛病，简单明了。但总觉得少了点什么，少了点人情味儿。尤其是在我们村里，那可是个“熟人社会”。你喊“收破烂的”，人家可能以为你是在外头混的，或者不认识他。
所以，在村里，叫法可就五花八门了。
- 根据姓氏+职业。 老李嘛，就直接喊“李收破烂的”、“老李收破烂的”。要是王大爷也干这行，那就得喊“王收破烂的”。简单粗暴，但也最实用。特别是村里人记性不太好，有时候名字都叫不全，这样称呼，保准错不了。
- 根据破烂的种类。 有些人喜欢根据老李收的东西来称呼他。比如，老李那天收了很多废旧报纸，小孩儿就喊他“收报纸的”。或者，老李收废铁了，就有人喊“收废铁的来了”。这倒是挺形象的，也方便了。
- 根据车子的特征。 毕竟老李那辆三轮车太有特点了，破是破了点，但声音大啊，一听就知道。所以，也有人喊他“三轮车来的”、“破车来了”。这称呼，带着点调侃，也带着点亲切。
- 直接叫名字或者绰号。 关系好的，当然就直接叫老李的名字了。关系更铁的，可能还会给他起个绰号。比如，老李特别喜欢抽旱烟，整天烟不离手，村里人就给他起了个外号叫“烟鬼”。或者，老李特别能侃，谁家有点啥事儿，他都能说上几句，就有人喊他“活喇叭”。
- 隐晦一点，说“捡破烂的”。 这种称呼，可能不太好听，但有时候，你也没办法，只能这样叫。尤其是在城里，你跟人家说“收破烂的”，人家可能会觉得你是个“乡巴佬”，不够“文明”。
其实，称呼这种事儿，说白了，就是个“称呼”。你怎么叫，取决于你跟对方的关系，还有当时的语境。
在我看来，最关键的，是 尊重 。
老李收破烂，那是他的营生，靠自己的劳动吃饭。他不是小偷，不是强盗，他也是靠自己的双手挣钱。他收购废品，也给我们的生活带来了方便，帮我们清理垃圾，变废为宝。我们应该尊重他的劳动，尊重他的人格。
所以，怎么称呼他，其实并不重要。叫“老李”、“李师傅”、“收破烂的”都行，只要你心里是尊敬他的，那就足够了。
当然，在村里，直接喊“老李”，是最常用的，也是最亲切的。就像喊自己家里的长辈一样，带着点亲切，带着点敬意。
说实话，老李收破烂，也挺不容易的。风里来雨里去，夏天一身汗，冬天一身灰。为了多收点废品，他得走遍村里的大街小巷，挨家挨户地敲门。有时候，遇到脾气不好的，还得受气。但老李从来不抱怨，依旧乐呵呵地吆喝着他的三轮车。
我记得有一次，我家的旧报纸堆积如山，正愁着怎么处理。老李正好来了，我赶紧喊住他。他二话没说，帮我把报纸搬上了车，还跟我闲聊了几句。临走时，他笑眯眯地说：“下次有破烂，还找我啊！”
那一刻，我觉得，老李不仅仅是“收破烂的”，他更像是一个邻居，一个朋友。他用自己的劳动，默默地为我们的生活服务着。
所以，下次你再看到老李的时候，不妨叫他一声“老李”，或者“李师傅”。给他一个微笑，跟他聊上几句。或许，你就能感受到他朴实的生活，感受到他辛勤的付出。这，才是对“卖破烂的农民”最好的称呼，也是我们应该传递的尊重。
发表回复