一说到 泉州本地夫妻怎么称呼的 ，我脑子里就“嗡”一下，跳出来的绝不是社交媒体上那种甜到发腻的“宝宝”、“亲爱的”。也不是说泉州人不懂浪漫，而是咱厝的浪漫，是藏在那些带着烟火气、甚至有点“土”的称呼里的。
你如果在大街上随便拉个年轻人问，十有八九会告诉你，就叫 老公老婆 啊。没错，这是普通话的“标准答案”，是时代的洪流，谁也挡不住。年轻一辈，尤其是在外面读过书、工作过的，张口就是“我老公说”、“我老婆要”，自然流畅，毫无违和感。这是一种通用语境下的身份标签，方便快捷，大家都懂。
但这就像一碗加了番茄酱的拌面，虽然好吃，却总觉得少了点泉州地道的沙茶酱味儿。真正的精髓，你得往里走，走到老街深巷，坐到那张吱呀作响的藤椅上，听阿公阿嬷们聊天，才能咂摸出那股子独特的味道。
首当其冲的，就是那个听起来霸气侧漏的称呼—— 头家 (thâu-ke) 和 头家嬷 (thâu-ke-ḿ) 。
外地朋友第一次听到可能直接懵圈：“头家”？那不是老板的意思吗？没错，就是老板！在闽南语里，丈夫是家里的“老板”，妻子呢，就是“老板娘”。这个称呼，简直是泉州人务实精神的完美体现。它背后可不是什么男尊女卑，而是一种家庭分工的默契。 头家 在外打拼，是撑起一片天的大掌柜；而 头家嬷 在内操持，是管着柴米油盐和财政大权的“内当家”。那个“嬷”字，你得用闽南话的鼻音去催发，带着一点点拖长的尾音，里面是几十年风风雨雨的当家主母气场，是整个家庭后勤和财政的定海神针。
我邻居的阿婆，喊她老伴就是这么喊的。老爷子在院子里侍弄花草，阿婆在门口择菜，中气十足地一声：“头家！中午要吃咸饭还是面线糊？” 那感觉，根本不是在问句，而是在下达一个温柔的指令。这里面有依赖，有信任，更有种“这个家，我们俩合伙开的，你是董事长，我是CEO”的伙伴情谊。这比一万句“我爱你”都来得实在、有分量。
再来一个更具本土风情的，叫 阮厝的 (gún chhù–ê) ，翻译成普通话就是“我们家的那位”。
这个称呼，绝了！它有一种不动声色的归属感和宣告权。当一个泉州女人跟闺蜜聊天，提到自己的丈夫时，轻描淡写一句“阮厝的讲……”，那画面感瞬间就来了。这个“的”字，像一个温柔的绳结，把对方牢牢地系在了“家”这个核心概念上。它不强调“我”，而强调“我们家”，一种以家庭为单位的集体荣誉感油然而生。这称呼不张扬，甚至有点内敛，但里面的亲密和认定，只有自己人才能体会。它不像“我老公”那么直白，更像是一种含蓄的炫耀，一种“他是我们家不可或缺的一部分”的确认。
当然，更多的日常，其实是“返璞归真”。
你以为满大街都是甜言蜜语？错了。在泉州，最最普遍的夫妻间称呼，其实是…… 直呼其名 。对，就是叫全名，或者去掉姓的两个字。比如我爸妈，我从小到大，听得最多的就是我妈喊我爸的全名，尤其是在需要他干活的时候，那声音，穿透力极强。而我爸呢，喊我妈就是名字的后两个字。这听起来是不是有点“不解风情”？一点也不！这种直呼其名，代表着一种极致的熟悉，一种“你就是你，连名带姓都是我生活一部分”的坦然。我们之间，不需要任何修饰词来定义关系，你的名字，就是我最习惯的呼唤。
还有一种情况，就是有了孩子之后，称呼体系会立刻自动升级。什么“老公老婆”，什么“头家”，通通让位给 “囡仔伊爸 (gín-á–ê pá)” 和 “囡仔伊母 (gín-á–ê bú)” ，或者更直接的“XX（孩子的名字）爸爸”、“XX妈妈”。这是一种身份的转变，也是一种情感的升华。从此，两人之间多了一条最紧密的血脉纽带，称呼对方，也总愿意带上这个甜蜜的“第三方”。这声“孩子他爸”，里面包含了“我们共同创造了一个新生命”的骄傲，也包含了“为了这个家，我们一起努力”的责任感。
至于更年轻的90后、00后夫妻，那画风就更多元了。他们既会用大众化的 老公老婆 ，也会在私下里冒出各种奇奇怪怪的昵称，什么“猪猪”、“狗子”，或者根据对方的某个特点起的外号。他们也会在跟长辈聊天时，自然地切换回闽南语频道，用“头家”来开玩笑，用“阮厝的”来介绍对方。这种语言上的无缝切换，本身就是一种文化的传承和融合。
所以， 泉州本地夫妻怎么称呼的 ？
它根本不是一个单选题。它是一个包含了时间、场合、对象和情感的多维坐标系。
它是老一辈口中那声沉稳的 头家嬷 ，是中年夫妻之间那句习惯性的全名，是年轻妈妈对着丈夫骄傲地喊出 “囡仔伊爸” ，也是朋友圈里那个公开秀恩爱的 “我家先生” 。
这些称呼，就像泉州这座城市一样，有古早味的底蕴，也有现代化的表征。它不追求形式上的华丽，更在意内里的那份安稳和默契。那一声声或平淡、或响亮、或温柔的呼唤，构建了泉州人最真实、最活色生香的婚姻围城，里面没有那么多风花雪月，却有喝不完的人间好茶，吃不腻的满煎糕，和一辈子都吵不散的寻常人家。
发表回复