雨，下得不大不小，却足以将路面湿透，溅起细密的水花。我站在窗口，看着楼下那抹熟悉的黄，或者蓝，一辆电瓶车猛地刹在单元门口，车上的那个人动作麻利地摘下头盔，从保温箱里取出我的晚餐。那一瞬间，我脑子里第一个闪过的念头是：“哎呀，该怎么称呼他才好呢？” 你说，这事儿是不是有点儿怪？我们每天都在点外卖，从早饭到宵夜，可真到了面对面，要把那份热腾腾的食物从他手上接过来的几秒钟，一句得体的称呼，怎么就成了个小小的“难题”了呢？
我总觉得，这事儿不光是个称呼那么简单，它背后藏着我们怎么看这个群体，怎么看这份工作，甚至是怎么看我们自己。你看，现在大家都在说“人情味儿”，说“尊重”，那我们给这些风里来雨里去的劳动者一个称谓，是不是也应该有点儿温度，有点儿考究？
最官方、最标准的，大概就是 外卖员 了吧。这个词，你在新闻报道里能看到，在公司的招聘启事上也能找到。听起来，专业，中立，没毛病。可说真的，当你面带微笑地对着一个刚爬了六层楼、气喘吁吁的人喊一声“外卖员您好”的时候，是不是总觉得少了点什么？太正式，太疏远了，仿佛在叫一个编号，而非一个活生生的人。它没错，但它缺了点烟火气，缺了点人间的温度。对我来说，这称呼，就像一张印着“合格”的标签，贴得规规矩矩，却没什么情感的色彩。
再来， 骑手 。这个词，我个人是挺喜欢的。它听起来就比“外卖员”多了几分英气，几分职业感。 骑手 ，有没有让你想到古代的信使？那种策马扬鞭、日夜兼程把重要信息送到目的地的感觉？现代都市里，这些穿梭于车流人海中的身影，不也正是这样吗？他们是食物的传递者，是便利生活的提供者，风驰电掣，使命必达。用“ 骑手 ”来称呼，不仅点出了他们工作的核心特征——骑行，更重要的是，它赋予了这份工作一种专业性和技术性，甚至是一种小小的浪漫色彩。这称呼，多了一丝江湖气，少了一丝苦力感。我有时候会想，这词儿是不是他们公司自己给的，听着挺提气的，让人觉得这不仅仅是体力活，还得有技巧，得有速度，得有方向感。嗯， 骑手 ，不错，有尊严。
但呼声最高的，或者说，最常听到的，恐怕还是 外卖小哥 或者 外卖小妹 了。这个称呼，充满了浓浓的市井气息和熟稔感。初听起来，挺亲切的，是吧？“小哥”、“小妹”，在很多服务行业里都用，比如快递小哥、理发小哥。它透着一股子邻家男孩女孩的亲近，仿佛你们之间没有那么生分。尤其是在年轻人多的地方，大家张口闭口“小哥”，倒也自然。可是，问题来了。如果站在我面前的，是一位四十多岁，甚至五十开外的“大叔”，你叫他一声“小哥”，他心里会怎么想？是觉得你客气，把他叫年轻了？还是觉得有点儿别扭，甚至被冒犯了？同样的，一位看起来比你妈妈还年长的阿姨，你叫她“小妹”，那画面，是不是也有点儿不协调？这称呼，它好在亲昵，却也败在亲昵。它天然带着年龄的假定，带着性别的标签，甚至可能带着一种隐隐约约的“我是消费者，你是服务者”的上位感。它像是一把双刃剑，用对了地方是糖，用错了地方可能就是冰。所以，我个人觉得，除非对方看起来真的很年轻，或者你们之间已经有了几次愉快的互动，建立了某种默契，否则，直接冒昧地喊“ 外卖小哥 ”，还是得斟酌斟酌。
还有一些，可能不那么常用，但偶尔也会听到。比如，直接叫 师傅 。这个称呼，在中国社会，特别是服务行业里，几乎是个万金油。出租车司机叫师傅，装修工人叫师傅，甚至理发师也叫师傅。 师傅 ，它带着一种尊师重道的意味，哪怕你不是他的徒弟，这称呼也天然地包含了对对方技艺、经验的认可和尊敬。不管年龄大小，性别如何，一声“ 师傅 ”，总是稳妥的，总是礼貌的，总是带着一股子敬意。尤其是在北方， 师傅 的普及率更是高得吓人。我觉得，如果实在不知道怎么称呼，或者想表达最普遍的 尊重 ，一声“ 师傅 ”，绝对不会错。它没有“外卖员”的生硬，没有“小哥”的局限，也没有“送餐的”那般随意甚至有点轻慢。它，刚刚好。
话说回来，我们为什么会对一个称呼如此纠结？我觉得，这恰恰反映了我们社会对 跑外卖上班的人 这个群体，认知在不断变化，情感也在不断加深。曾几何时，他们可能是隐形人，是城市里匆匆而过的背景板。但现在，他们是不可或缺的存在，是连接商家和消费者、维持城市运转的毛细血管。他们的辛苦，他们的风雨无阻，他们的速度与效率，都被我们看在眼里，记在心里。我们不想把他们简单地归类，不想用一个冰冷的标签来概括他们的全部。我们想表达 尊重 ，想传递 人情味 。
有一次，我下楼取外卖，雨下得特别大。那个 骑手 ，全身都湿透了，连头发丝儿都在滴水。我接过餐，除了道谢，真的不知道还能说什么。他对我笑了笑，那笑容里带着一丝疲惫，一丝无奈，但更多的是一种完成任务的释然。那一刻，我觉得所有的称呼都显得苍白。也许，有时候，一句发自肺腑的“您辛苦了”，或者一个真诚的微笑，甚至比任何称谓都来得更温暖，更有力量。
当然，语言是有力量的， 称谓 更是如此。它能建立连接，也能制造隔阂。在现实生活中，我发现，很多人会根据语境、对方的年龄、自己的习惯，甚至第一眼的感觉来选择。我本人呢，多数时候会用“ 师傅 ”，因为它安全、通用，且带着一份传统而稳重的 尊重 。如果对方看起来确实年轻，偶尔也会脱口而出“小哥”，但总会带着那么一丝丝的犹豫。而“ 骑手 ”这个词，我在心里默默认同，觉得它最有职业范儿，但实际喊出来的次数，倒不是特别多，可能因为平时对话习惯了更口语化的表达。
还有人会直接用“您好”来开启对话，避免任何称呼，然后用“谢谢”、“辛苦了”来结束。这不失为一种智慧的策略，既规避了可能出现的称呼不当，又能保持礼貌。但我总觉得，人类的语言，总归是需要一个指向性的称谓的，不是吗？哪怕是问路，我们也会说“打扰一下，请问……”。
仔细想想，这些 跑外卖上班的人 ，他们的背景多元得超乎想象。有的是为了给孩子挣学费，有的是为了还房贷，有的是想在大城市闯荡一番，甚至有的是体验生活。他们是父亲、母亲、儿子、女儿，是工程师、大学生、退伍军人，是画家、作家、音乐人……他们有自己的故事，有自己的尊严。所以，我们的 称谓 ，应该尽可能地涵盖这份多元，这份复杂，这份平凡中的伟大。
我常常在想，如果把我自己放在他们的位置上，我希望别人怎么称呼我？我大概会希望听到一个让我感受到被看见、被认可的称谓。一个不带有任何偏见，不带有任何居高临下意味的词语。一个能够让我觉得，我的劳动得到了应有的 尊重 ，我这个人，而不是我所从事的这份工作本身，被重视了。
所以，回到最初的那个问题： 跑外卖上班的人怎么称呼 才最恰当？可能没有一个标准答案能一劳永逸。语言是活的，社会是变的。但如果非要我给一个建议，我会说：在不确定的时候， 师傅 是一个非常稳妥且充满 尊重 的选择。而如果想体现出对职业的认可和一点点酷劲， 骑手 无疑是最佳拍档。至于“小哥”、“小妹”，谨慎使用，或者说，先用你的眼睛和心去判断。
最最重要的是，无论你选择了哪个 称谓 ，它都应该伴随着一份真诚的微笑，一句发自内心的“谢谢您”，以及对他们辛苦付出的一份理解和 尊重 。毕竟，那些风雨无阻，穿梭于城市大街小巷的 骑手 们，他们送来的不仅仅是一份餐食，更是我们生活中不可或缺的便利和温暖。给他们一个有 人情味 的 称谓 ，这本身，就是我们对这个社会最好的 尊重 。你看，这城市里，有多少故事，多少冷暖，就藏在这一声声的 称谓 里呢。是啊，小小的一个称呼，学问可大着呢。下次，当你接过外卖的时候，不妨多停留一秒，想想这个问题，然后，给出一个你觉得最有温度的答案。
发表回复