我常想,这世上,有些称谓,不是印在身份证上,也不是写进职称里,它就那么自然而然地从唇齿间溜出来,带着烟火气,带着泥土味,也带着说不清道不明的亲切与敬意。比如,那些在秋风里、在暮色四合时,躬身弯腰,一捆一捆把地里 拉秸秆 的 农民 ,我们到底该 怎么称呼 他们?这个问题,乍一听,似乎简单,不就是农民吗?可细细一琢磨,你会发现,这背后藏着太多被现代生活磨平的乡土记忆、人情世故,以及那些沉默的劳作与坚韧。
在我有限的记忆里,抑或是那些耳濡目染的乡间故事里,你很少会听到有人直接喊一声“拉秸秆的农民”——这太生硬,太像个标签了。那感觉,就像是把活生生的人,简单粗暴地按在了某个岗位说明书上,缺少了温度,少了那么一点人情味儿。不是吗?
记得小时候,每到秋收过后,田埂上、地头边,总能看到或推或拉的木板车,上面堆得高高的,是晒干的玉米秸、豆秸,甚至是稻草。那会儿,家家户户烧火做饭,都是靠这些东西。煤气罐,那是城里人才有的稀罕物。所以,秸秆,就是那时候的“燃料银行”,是农村人过冬取暖、做饭洗衣的底气。那些把秸秆一捆一捆 拉回家 的人,在大人眼里,可不是简单的“农民”,他们是“拾柴火的”,是“拉草的”,再亲近一点,就直接唤一声“大爷”、“大娘”、“老叔”、“婶子”。

你说,“拾柴火的”,这称呼多好听,多有画面感啊!“拾”这个字,透着一股子节俭,一份不浪费天赐的感恩,也带着点儿拾遗补漏的辛劳。地里的庄稼收完了,剩下的秸秆,看似无用,却是冬天的希望。他们弓着背,一下一下地捡拾、捆扎,那不仅仅是拾取,更是在拾取生活的柴米油盐,拾取一家老小的暖意。
而当那些秸秆被捆好,堆上简陋的板车,颤颤巍巍地往家拉时,你听到的称呼又会变了。如果是一位年迈的长者,走在村口,碰见了晚辈,晚辈会停下自行车,毕恭毕敬地喊一声“老爷爷,您这是拉柴火呢?”或者“大爷,您身子骨还这么硬朗,拉这么多!”语气里带着敬意,带着关切。这里的“大爷”、“老爷爷”,已经超越了血缘关系,它是一种对长者的尊称,是对那份勤劳与岁月的认同。这份称谓,不仅仅指向“拉秸秆”这个动作,更指向了 拉秸秆的 那位 农民 的生命状态与社会角色。
再比如,如果是邻里之间,看见自家嫂子或者弟妹在忙活,那称呼就更直接了:“嫂子,忙着呢,要不我来搭把手?”或者“妹子,歇会儿吧,这些秸秆我帮你拉回去。”这里的“嫂子”、“妹子”,是基于乡亲情谊的称谓,带着天然的亲近和互助的情感。在农村,你 拉秸秆 ,我打谷子,大家你帮我、我帮你,这种基于共同劳作和生活维系的互助,是刻在骨子里的。
所以,你看, 拉秸秆的农民怎么称呼 ,这绝非一个标准答案能概括的。它是一张活生生的乡村人情图谱。它告诉我们,在那个更具人情味的年代,一个人的身份,不是靠冰冷的职业名称来定义的,而是通过他的年龄、辈分、与你的关系,以及他正在从事的具象化劳动,综合起来形成一个充满温度的称谓。
这几年,随着农业机械化程度越来越高,秸秆的处理方式也发生了变化。好多地方开始禁烧秸秆,提倡秸秆还田或者集中回收利用。那种家家户户 拉秸秆 的场景,似乎渐渐淡出了我们的视线。取而代之的,可能是大型收割机后面跟着的秸秆打包机,轰鸣一声,一整片秸秆就变成了规规整整的方块。那些曾经 拉秸秆 的 农民 ,他们或许开起了收割机,或许在城里打工,或许就在自家地里播种、施肥,再也不用像过去那样,面朝黄土背朝天地一捆一捆往家里背了。
这不得不让人感慨,时代的变迁,真的会改变很多东西,包括那些曾经深入人心的称谓。当“拉秸秆”这个动作本身变得稀少,甚至消失的时候,那些与此紧密相连的称谓,比如“拾柴火的”,也自然而然地失去了它存在的语境。
然而,即便如此,我仍然觉得,我们不该忘记这些称谓背后所承载的文化意义和那份对劳动的尊重。那些 拉秸秆的农民 ,无论我们口中称他们为“大爷”、“大娘”、“师傅”,还是 地头的劳动者 ,他们都是土地的守护者,是乡村最朴素、最真实的剪影。他们的汗水,浸润着脚下的泥土;他们的背影,是这片土地上最动人的风景。
在我心里,那些躬耕田亩、与土地打交道的人,即便他们的工作内容从 拉秸秆 变成了操作联合收割机,变成了管理温室大棚,他们依然是值得我们尊敬的“ 农人 ”。“农人”这个词,比“农民”多了一份对自然的亲近,对土地的敬畏,以及对季节更替的深刻理解。它更强调了一种与土地和谐共处的生命哲学。他们是懂得土地脾气的人,是知道什么时候该下种、什么时候该收割的人。他们脸上的皱纹,是风霜雨雪的刻画;他们手上的老茧,是与锄头、镰刀、秸秆亲密接触的证明。
所以,当下次,如果你在某个村庄的角落,偶然看到有人依然用传统的方式,辛勤地在田间 拉秸秆 时,不妨停下脚步,真心实意地喊上一声“大爷,您忙着呢?”或者“老乡,慢点,别累着。”这简单的几句话,这看似不经意的称谓,会瞬间拉近彼此的距离,让那份疲惫的脸上,绽放出一丝被理解、被尊重的笑容。因为在这些称谓里,蕴含着我们对土地的感恩,对劳动的敬意,以及对那些默默奉献的 乡土人物 最深情的理解。它让我们知道,有些价值,永远不该被时代的洪流所冲刷,有些名字,值得我们永远铭记。那份与土地相依相伴的情怀,才是我们民族最深沉的底色,而那些 拉秸秆的农民 ,便是这底色上最鲜活、最温暖的印记。
发表回复