我跟你讲，你要是逮着一个宿州人，尤其是在市区长大的80后、90后，问他“外公外婆”怎么喊，他八成会愣一下，然后用那种带点宿州味儿的普通话，拖着长音告诉你：“姥（lǎo）爷——，姥（lǎo）姥——”。
就俩字儿， 姥爷 ， 姥姥 。
这称呼，对我们来说，根本不是一个选项，而是唯一的答案，是刻在舌尖上的肌肉记忆。它不是从书本里学来的，也不是从电视里看来的，是从娘胎里带出来的，是咿呀学语时，妈妈指着那个胡子拉碴却笑得一脸慈祥的男人，一个音一个音喂到你嘴里的。
外公 ？ 外婆 ？这两个词儿听着就……怎么说呢，特别“书面语”，特别“电视剧”。感觉像是那种穿着中山装，一脸严肃，开口就是“国家大事”的老干部，或者是戴着金丝边眼镜，说话慢条斯理的老教授。它工整、标准，正确得无可挑剔，但就是少了点人情味儿，少了那种扑面而来的、混合着旱烟味和厨房油烟味的亲切感。
我们喊的 姥爷 ，声音是洪亮的，是带着笑的。他可能是那个夏天傍晚，光着膀子坐在大蒲扇底下给我们讲“包公案”的老头；也可能是那个骑着一辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，车后座绑着一个西瓜，满头大汗回到家，只为给你解馋的男人。
我们喊的 姥姥 ，声音是糯糯的，是暖的。她总是在厨房里忙活，系着一个洗得发白的围裙，你一进门，她就从锅里捞出一块热乎乎的“sha汤”油条，或者塞给你一个刚出锅的菜角子，嘴里还念叨着：“慢点吃，别烫着，锅里还有！”
这两个称呼，在宿州的语境里，承载的是画面，是气味，是温度。它和“爷爷奶奶”一样，是构成我们童年坐标系的两个基本点，一个代表父系的根，一个代表母系的源。它们之间没有亲疏远近，只有不同的味道。
所以，当一个外地朋友用标准的普通话问起我的“外公外婆”时，我脑子里需要做一个小小的“翻译”程序。哦，他问的是我 姥爷姥姥 。这种感觉，就像你从小穿着棉布衫长大的，突然有一天非要给你套上一身笔挺但不合身的西装，别扭，浑身的不自在，每个毛孔都在抗议。 外公外婆 这四个字，对很多宿州人来说，就是那身不合身的西装。
但是，这事儿还没完。
如果你以为宿州大地上关于这个称呼的答案只有“ 姥爷姥姥 ”，那就把我们大宿州想得太简单了。这片皖北平原，历史上就是个南北交融、人员混杂的地方，方言土语的复杂性，有时候超乎你的想象。
往南走，往乡镇里扎得再深一些，尤其是在宿州下辖的砀山、萧县的一些村落里，你可能会听到一个让你大跌眼镜、甚至怀疑自己听错了的称呼—— 家公 、 家婆 。
嘿，你没听错，就是“家庭”的“家”，“公公婆婆”的“公婆”。
第一次听到这个叫法的时候，我整个人是懵的。因为在绝大多数中国人的认知里，“家公家婆”不是指丈夫的父母吗？怎么能用来称呼自己妈妈的父母呢？这辈分、这亲属关系，不是全乱套了吗？
可当地的老一辈人，就这么自然而然地叫着。他们会告诉你，闺女嫁出去了，婆家是“婆家”，但娘家，那是她自己的“家”啊。所以，娘家的公公婆婆，自然就是“ 家公 ”、“ 家婆 ”了。
这套逻辑，细细品味，别有一番滋味。它背后是一种非常朴素的乡土观念，一种以女性视角为原点的亲属关系定义。它打破了传统宗法社会里那种“嫁出去的女儿泼出去的水”的疏离感，反而用一个“家”字，把女儿和娘家紧紧地拴在了一起。它仿佛在说，无论你嫁到哪里，这里永远是你的“家”，你的父母，就是这个“家”里的长辈—— 家公 、 家婆 。
你说怪不怪？一个简单的称呼，背后竟然藏着完全不同的文化逻辑和情感纽带。一个“外”字，把姥姥家划在了“外面”；一个“家”字，又把姥姥家拉回了“里面”。这种矛盾和统一，恰恰是地域文化最有魅力的地方。
当然，随着时代的发展和人口的流动， 家公 、 家婆 这种叫法，已经越来越少了，像一块正在被风化的活化石，只有在特定的区域、特定的年龄层里，你才能有幸听到。现在村里的年轻人，也大都跟着主流，喊起了 姥爷 、 姥姥 。
所以，宿州人到底怎么喊外公外婆？
答案从来都不是一个。
它是一个光谱。光谱的一端，是那些带着浓厚乡土气息、甚至有点“离经叛道”的“ 家公 ”、“ 家婆 ”，它代表着过去，代表着一种独特的地域文化记忆。
光谱的中间，是占据绝对主流的，我们这一代人最熟悉、最亲切的“ 姥爷 ”、“ 姥姥 ”。这声音里有我们的童年，有皖北平原的麦香，有运河岸边的风。
光谱的另一端，则是越来越普及，在书本和电视上无处不在的“ 外公 ”、“ 外婆 ”。它代表着一种“通用语”，一种未来的趋势，标准，但或许也意味着某种地方特色的逐渐消融。
这称呼，在宿州大地上，可真不是铁板一块。它随着地理位置的推移、随着时间的流逝，在悄然发生着变化。每一个称呼，都像一枚小小的文化切片，映照出一方水土的性格与变迁。
所以，下一次，如果你在宿州，听到一个孩子冲着一位老人甜甜地喊“ 姥爷 ”，请不要惊讶，那是这片土地上最真挚、最滚烫的情感表达。而如果你有幸，在某个乡间小院，听到一声苍老的“ 家公 ”，那请你一定要珍惜，因为你听到的，是即将逝去的，时光的回响。
发表回复