四十岁。
搁现在，那正是事业的黄金期，有的人刚提了新车，有的人在盘算着孩子的学区房，朋友圈里晒的是健身房的汗水和假日的远方。这是一个充满了可能性和续航力的年纪，是人生的中场，甚至，只是下半场的开场哨。
但你把时钟往回拨，拨回到那个车马很慢、一生只够爱一个人的年代，拨回到那个平均寿命可能也就四五十岁的古代，四十岁，那可就完全是另一番光景了。它脸上带着的，不是踌躇满志的油光，而是一层厚重的、带着审视意味的暮色。
聊到古代男子四十岁的称呼，大部分人脑子里第一个蹦出来的词，八成是—— 不惑 。
没错，孔夫子那句“四十而不惑”实在太深入人心了。仿佛一脚踏进四十岁的门槛，男人就该立刻醍醐灌顶，脑子里那些关于人生、关于世界、关于自己的迷茫困惑，就该像清晨的露水一样，被太阳一晒，瞬间蒸发得无影无踪。
可你真觉得，就这么简单吗？“不惑”，它到底是个啥状态？是看透了一切，从此心如止水？我倒觉得，这更像是一种期许，一种社会给你贴上的标签。它不是说你什么都懂了，而是说，到了这个年纪，你“应该”懂了。你的世界观、人生观、价值观，那套安身立命的内核，必须已经打磨成型，不能再像二十来岁的小年轻那样，风一吹就摇摆，雨一淋就转向。它是一种内在的定力，是对自己所选择的道路，不再有根本性的怀疑。但这玩意儿，说起来轻巧，做起来，怕是比什么都难。想想看，一个古代的四十岁男人，他可能是一个小吏，每天在衙门里迎来送往，看着上司的脸色，心里琢磨着那点微薄的俸禄怎么养活一大家子人；他也可能是一个农夫，脸朝黄土背朝天，望着老天爷的脸色吃饭，一场旱灾就能让他整年的辛苦打了水漂。你说他“不惑”？他或许不惑于“忠君爱国”，不惑于“孝悌仁义”，但他能不惑于明天的米缸、孩子的学业、父母的汤药吗？
所以， 不惑 更像是一顶精神上的高帽，一尊摆在人生殿堂里的牌位，时刻提醒着你：你是个成年人了，是个顶梁柱了，别再那么幼稚了。
而比“不惑”更具现实色彩，更能描绘出四十岁男人社会角色的，是另一个词—— 强仕 。
这个词出自《礼记·曲礼上》：“四十曰强，而仕。”啥意思？就是说，四十岁，你的身体和精力都达到了一个强健的巅峰（当然是相对于古代的标准），这个时候，你就应该，也必须，出仕做官，为国家效力了。
你看，这词儿里透着一股子绷紧了的弦的感觉。“强”，是你的状态；“仕”，是你的责任。它不像“不惑”那么形而上，它非常具体，非常功利。它把四十岁的男人，牢牢地钉在了社会责任的十字架上。在这个年纪，你不能再以“年轻人”自居，在山林里吟风弄月，追求什么个人理想了。你的才华，你的精力，都应该贡献给庙堂。如果你四十岁了还没混出个名堂，没能“仕”，那你就是个失败者。这压力，比今天的“中年危机”可要来得直接和残酷多了。
所以， 强仕 这个称呼，背后是沉甸甸的期待和评判。它是一杆标尺，衡量着一个男人在世俗意义上是否成功。你的家族指望你光宗耀祖，你的朋友看着你是否飞黄腾达，整个社会都在用“强而仕”这四个字来给你打分。
当然了，在日常生活中，你总不能见个四十来岁的就喊“喂，那个不惑的！”或者“强仕兄，吃了吗？”这不成神经病了嘛。日常的称呼，还是得回归到具体的社会关系里去。
街坊邻里，比你小的，见着你得恭恭敬敬地叫一声“叔”或“伯”。在宗族里，你的辈分决定了称呼。如果你有点学问，或者社会地位稍高，人们会尊称你为“先生”。要是你已经是个官老爷了，那自然就是各种官职称呼，“李县令”、“张主簿”之类。朋友之间，则多以“字”相称，显得亲切又尊重。
但无论这些外在的称呼怎么变，四十岁男人内心的那份沉重和焦灼，是共通的。
我总会想象这样一个画面：一个四十岁的古代文人，在某个深秋的傍晚，处理完了一天的公务，或者批改完了学生的课业，独自一人站在庭院里。院子里的那棵老槐树，叶子已经落了大半。他的鬓角可能已经悄悄染上了霜华，手上或许有握笔磨出的茧，也可能有持家的粗糙。
他抬头看着天边最后一点晚霞，心里想的是什么？
他或许在想，自己的仕途是不是已经到了尽头？下一步是升是贬，全凭上司的一句话。他或许在想，家里的长子快要参加科举了，这孩子到底是不是那块料？他或许在想，远方的好友来信，说起了年轻时一起饮酒作诗的狂放，而现在，自己连提笔写诗的心情都没有了。
孔子说他不惑，可他自己呢？他真的不困惑吗？他对官场的倾轧不困惑？对人情的冷暖不困惑？对命运的无常不困惑？
我想，所谓的 不惑 ，更像是一种妥协，一种与生活、与自己达成的和解。是认清了世界的本来面目，也认清了自己的能力边界，然后选择一条最稳妥、最符合社会规范的路，坚定地走下去。不再做那些不切实际的梦，不再有那些激烈的情绪起伏。这是一种成熟，也是一种悲哀。
而 强仕 ，则是这条路上最显眼的里程碑，也是最沉重的行囊。它规定了你的方向，也榨干了你的能量。古代男人的四十岁，不像我们今天，可以看作是一个新的起点，一个可以去玩越野、学乐器、开启第二人生的节点。他们的四十岁，更像是一个渡口。前半生的风浪颠簸，到了这里，船必须靠岸。你有没有资格上岸，上了岸是住进亭台楼阁还是茅草屋，基本已经尘埃落定。
所以，当我们今天再去探讨“男子40岁古代怎么称呼”这个问题时，我们看到的不仅仅是 不惑 和 强仕 这两个冰冷的词汇。我们看到的，是一个个鲜活的、被时代洪流裹挟的灵魂。他们被儒家的理想所塑造，被宗法的社会所规训，在短暂的生命里，奋力地想抓住一点确定性，想为自己、为家族，留下一点存在的痕迹。
他们的四十岁，没有那么多选择，却有着比我们更深刻的宿命感。这或许就是历史的魅力吧，它让我们在遥远的时空里，看到了另一群人的挣扎、荣耀与无奈，也让我们回过头来，更清醒地审视自己脚下的路。
发表回复