“老妈!我那件蓝色卫衣你塞哪儿了?”这是我家 儿子 ,嗓门洪亮,中气十足,带着青春期特有的那种不耐烦,仿佛 我 是他的专属物品搜索引擎。
“妈咪~”这一声,九曲十八弯,甜得发腻,不用回头都知道,是我的宝贝 女儿 ,她的小算盘肯定又打响了,不是想买新出的手办,就是周末想跟同学出去玩到晚一点。
而 我 ,就在这两种截然不同的 称呼 声中,扮演着母亲这个角色,一演就是十几年。

说真的, 女儿儿子还有我怎么称呼 ,这根本不是一个固定的公式,简直就是一部活生生的、充满了烟火气的家庭编年史。
我至今都记得,此生听过最动听的声音,不是什么名家交响,而是两个小家伙第一次开口喊“妈妈”。 我 的 儿子 ,那时候还是个肉嘟嘟的小胖子,口齿不清,含着满嘴的口水,对着 我 ,无比清晰地发出了“ma-ma”的音节。那一瞬间,我跟你讲,什么十月怀胎的辛苦,什么半夜喂奶的崩溃,全都烟消云散了。我的心啊,就好像被一只温热的小奶猫用爪子轻轻挠了一下,又软又痒,眼泪唰就下来了。
我 女儿 呢,比她哥晚开口,但一开口就惊艳。她不是那种模糊的叠词,而是用她那双黑葡萄似的大眼睛认真地看着 我 ,软软糯糯地喊了一声:“妈妈。”清晰,笃定。那一刻, 我 就觉得,这小棉袄,果然是贴心的。
那时候, 我 是他们世界的中心,是万能的“妈妈”。饿了喊妈妈,摔了喊妈妈,找不到玩具了,更是撕心裂肺地喊妈妈。这个 称呼 ,在那几年里,是带着绝对的依赖和全然的信任的。而 我 对他们的 称呼 ,也充满了宠溺。“宝宝”、“心肝”、“小宝贝”,怎么肉麻怎么来。 儿子 的小名叫“土豆”,因为他生下来圆滚滚的,特像个刚出土的小土豆。 女儿 呢,叫“小月亮”,因为她眼睛亮晶晶的,笑起来弯弯的,像夜空里最温柔的那一抹月牙。
可是,时间这个东西,最不经念叨。
也不知道从什么时候起, 称呼 开始悄悄地变味了。
最先变化的,是 儿子 。上了小学,他开始觉得“妈妈”这个 称呼 有点“娘”,于是大刀阔斧地改革,直接简化成了一个字:“妈”。干净利落,掷地有声。比如,“妈,我饿了”,“妈,我走了”,“妈,我没钱了”。所有的需求,都浓缩在这个单音节里。 我 一开始还有点不习惯,觉得生分了。后来想想,嗨,臭小子长大了,要面子了,随他去吧。
可你以为这就完了?天真。初中以后,他的 称呼 体系就彻底放飞自我了。“老妈”成了高频词,偶尔还会带点江湖气,跟同学打电话时会说“我妈怎么怎么样”。最让 我 哭笑不得的,是有一次他跟我闹别扭,气急败坏之下,他居然连名带姓地吼了 我 的名字!当时 我 就愣住了,举着锅铲站在厨房里,感觉整个世界的BGM都停了。那感觉,挺奇妙的,好像他不再是那个需要 我 保护的小屁孩,而是一个想要跟我平等对话的“个体”了。虽然 我 当时气得差点拿锅铲削他,但冷静下来,心里又有点莫名的……嗯,感慨。
而 我 的 女儿 ,则把 称呼 玩成了一门艺术。
她看动画片,就学着里面的角色喊 我 “妈咪”;她想要撒娇,就拖长了音调喊“妈妈~”;她心情好的时候,会创造一些独家昵称,什么“美丽女士”、“女王大人”、“我最最最亲爱的妈妈”,哄得 我 心花怒放,然后下一秒就把账单递了过来。她深谙 称呼 的力量,知道用什么样的语气、什么样的词汇,能最快地达到她的目的。这丫头,简直是个天生的语言策略家。
当然, 我 对他们的 称呼 ,也在与时俱进。
“土豆”这个小名,早就被他严令禁止在同学面前提及了,成了我们俩之间的一个小秘密。大多数时候, 我 会喊他的大名,尤其是在需要他写作业、倒垃圾、履行家庭义务的时候。喊全名,代表着严肃和不容置疑。而当 我 想表达关心,又不想显得太啰嗦时,会叫他“臭小子”,这三个字里,三分嫌弃七分爱。
对 女儿 ,“小月亮”这个 称呼 还保留着,但更多是在家里,或者我们母女俩说悄悄话的时候。更多时候, 我 会叫她的小名,或者亲昵地喊“闺女”。有时候她做了什么贴心的事, 我 会忍不住摸摸她的头,叫一声“我的小棉袄”,她会假装嫌弃地躲开,但嘴角的笑意,怎么也藏不住。
一个简单的 称呼 ,其实就是亲子关系的晴雨表。
当 儿子 用“老妈”这个带着点戏谑的 称呼 时, 我 知道,他是在用一种他自认为很酷的方式,表达着和 我 的亲近。当 女儿 用甜腻的“妈咪”时, 我 明白,这是她的“糖衣炮弹”策略,是她表达爱和需求的方式。
而当他们俩,无论是谁,在外面受了委屈,或者生病难受的时候,那些五花八门的 称呼 就都会消失。他们会回到最原始的状态,像小时候一样,带着哭腔或者依赖,轻轻地喊一声:“妈……”
就是这一个字,能瞬间击中 我 内心最柔软的地方。
它意味着,无论他们长多大,飞多远,在他们心里, 我 永远是那个可以让他们卸下所有防备的港湾。
所以,你问 我 , 女儿儿子还有我怎么称呼 ?
这没有标准答案。它可以是“妈妈”,是“妈”,是“老妈”,是“女王大人”,也可以是连名带姓的三个字。每一个 称呼 的背后,都藏着一段时光,一种心境,一丝只有我们彼此才懂的情感连接。
这些声音,交织在一起,构成了我们家的背景音乐。时而激昂,时而温柔,时而吵闹得让人头疼,但这就是生活,最真实、最鲜活的生活。而 我 ,就在这些变幻的 称呼 里,确认着自己的身份,感受着他们的成长,也看着 我 自己,从一个手忙脚乱的新手妈妈,慢慢变成了现在这个……嗯,能熟练应对各种 称呼 的“老妈”。
发表回复