你问我，我们 苗族姑凉怎么称呼自己 ？
嘿，这个问题，真的，一下子把我问住了。不是不知道，是答案太多，太满，像我们寨子赶场那天，街上的人，你根本数不清。
外头的人，看个旅游宣传片，听首民歌，就觉得我们都叫“阿妹”。 阿妹 ， 阿妹 ，叫得亲热。没错，有时候是这么叫，长辈看晚辈，小伙子看喜欢的姑娘，带着点宠溺，带着点亲近。但这更像个昵称，一个泛指，一个善意的标签。就像你们城里人，不会管所有女孩都叫“美女”吧？一个道理。
说白了，你这个问题，问到了根子上。我们苗族，那可大了去了。散落在云贵湘川的山褶子里，支系多得像天上的星星。我们自己都开玩笑说，“十里不同音，一山不同俗”。语言，也就是苗语，那差别更是大了。东部、中部、西部的方言，有时候我们自己听着都跟听外语似的。
所以，怎么称呼自己？这得看我们是哪一支的，说的是哪一种苗话。
在我们那块儿，自己人之间说话，年轻女孩可能会用一个特定的词，那个词用汉语的拼音你拼不出来，发音很短促，带着山里清晨雾气的味道。它不是“我”，但就是“我”的意思。那是我们自己人才能懂的密码。当你听到那个词，你就知道，哦，这是自己人，心里那层防备，瞬间就卸下了。
但走出寨子，跟汉族朋友，跟游客交流，我们当然说“我”啊。还能说什么？我们说普通话，写汉字，刷抖音，看一样的电影。在那个时候，我就是一个普通的女孩，是学生，是打工人，是某个人的朋友或女儿。 苗族姑凉 的身份，是我的一部分，是我灵魂的底色，但它不是我唯一的标签。
所以，你看，这个问题有多复杂。它不是一个名词就能回答的。
我们 真正的称呼，其实都藏在那些不会说话的东西里。
你看到我们身上那身衣服了吗？那不是一件简单的衣服。那上面的每一针每一线，都是一个故事，一个称呼。我阿婆的阿婆，一辈子没读过书，不识一个汉字，但她能用绣线，把我们苗族迁徙的史诗“写”在衣服上。那翻山越岭的牛角，那波涛汹涌的江河，那漫山遍野的杜鹃花……那才是我们真正的名字。我们穿在身上，就是告诉天地祖宗：看，我是谁，我从哪里来。
还有我们头上的 银饰 。那一整套，哗啦啦的，重的很。小时候我不懂事，觉得又重又麻烦。我阿妈就敲我脑袋，说：“傻妮子，这是我们的魂，是我们的脸面！”那银冠，那银项圈，那压在胸口沉甸甸的银锁，每一个部件，都是一个符号。它们叮叮当当响起来的时候，那声音，就是在宣告：“我，是一个骄傲的 苗族姑凉 。”那声音比任何语言都有力量。
所以，我们怎么称呼自己？
我们是绣娘指尖下流淌的五彩丝线，我们是银匠的锤子下千百次捶打出的月光。我们是吊脚楼下嬉闹的孩子，是清晨背着背篓走在田埂上的身影。我们是能歌善舞的，芦笙一响，脚就不自觉地跟着节奏动起来，嗓子一开，那歌声就能绕着山梁飞出好几里。我们也是泼辣能干的，能酿出最醇的米酒，也能做出那碗让你们又爱又怕、酸爽霸道的酸汤鱼。
我们 ，这个词，可能才是最准确的答案。
它包含的，不是一个孤零零的个体，而是一整个族群的记忆和温度。当我一个人在陌生的城市里，吃到一口正宗的酸汤，我会想，啊，这是 我们 的味道。当我看到网上有人在展示我们精美的苗绣，我会骄傲地跟朋友说，看，这是 我们 的。
如今，很多像我一样的苗族女孩，走出了大山。我们学了新的知识，有了新的视野，我们的称呼也变得更多元。在社交媒体上，我们可能是时尚博主，是程序员，是老师，是创业者。我们的自我介绍里，可能不会把“苗族”放在第一位。
但你猜怎么着？
每到过年，过我们自己的苗年、姊妹节，我们还是会想尽办法赶回家。脱下高跟鞋和职业装，换上那身复杂的盛装，戴上那沉甸甸的银饰。那一刻，我们什么都不是，我们只是阿爸阿妈的女儿，是这个寨子的一份子。
所以，朋友，下次你再遇到一个 苗族姑凉 ，别再只知道叫“阿妹”了。你可以问问她，她的家乡在哪里，她的衣服上绣的是什么故事，她的名字，在她们自己的语言里，是怎么说的。
或许，你会得到一个你从未听过的、如山间鸟鸣般动听的答案。
而那个答案，远比一个简单的称呼，要丰富、要生动、要有血有肉得多。它连接着古老的传说和鲜活的现在，连接着一个女孩和她背后那片广袤的群山。
发表回复