这问题，真能把人活活憋死。真的。就这么一个简简单单的 称呼 ，横在我和他，还有我 孩子 中间，像一道看不见摸不着，却又实实在在的玻璃墙。
家里那位，我们暂且叫他老陈吧。老陈人不错，真的不错。 孩子 的乐高搭到一半卡壳了，他能趴在地板上陪着研究半宿，比我还耐心； 孩子 晚上睡觉踢被子，他总是第一个醒来，悄手蹑脚地过去盖好。他做的红烧肉，肥而不腻，是 孩子 的最爱。他小心翼翼地，用他自己的方式，往我们这个小小的，曾经有点残缺的家里，注入温度。
可 称呼 呢？
起初， 孩子 不说话，就是“哎”一声，或者直接跑过去拉他的衣角。老陈也从不强求，笑呵呵地应着。可我心里，急啊。这算怎么回事？一个屋檐下，连个正儿八经的称谓都没有，听着都觉得关系是悬浮在半空的，不落地。
我试探过。一次吃饭，我夹了块肉给 孩子 ，顺口说了句：“快谢谢叔叔。”
孩子 抬头，看了看老陈，又看了看我，嘴巴动了动，那声“叔叔”终究是没喊出口，只是点了点头，埋头扒饭。
一瞬间，餐桌上的空气都好像凝固了。老陈连忙打圆场：“没事没事，快吃吧，凉了就不好吃了。”他笑得一如往常，但我看得出，那笑容底下，有一丝一闪而过的失落。
我也觉得心被揪了一下。
“叔叔” ，这是安全牌，是标准答案，对吗？所有人都这么说。隔壁张姐，离异后找了个伴儿，她女儿就管人家叫“王叔叔”，叫得又甜又脆，一家人看着和和美美的。可我就是觉得，这声 “叔叔” ，它带着一种天然的距离感。它像是在宣告：你是个好人，你是我妈妈的朋友，但你终究是个外人。这层客气的薄纱，把所有的亲密都隔绝在外了。我不想要这种客气，尤其是在老陈付出了那么多真心之后。
那……直接叫 “爸爸” ？
这个念头刚冒出来，我自己就先吓了一跳。不行，绝对不行。至少现在不行。 孩子 有自己的亲生爸爸，虽然见得少，但血缘那根线，是剪不断的。我不能这么自私，这么粗暴地，用一个新的 “爸爸” 去覆盖掉旧的那个。这对 孩子 不公平，对他亲爸不公平，对老陈，其实也不公平。这顶“帽子”太重了，会把他压得喘不过气。
“爸爸” 这两个字，千钧重。它不应该是我，或者任何一个大人，强加给 孩子 的。它必须是有一天， 孩子 发自内心地，眼睛亮亮地，脱口而出的那一声。是水到渠成，是情感的自然流淌。在那一天到来之前，任何的催促和暗示，都是一种绑架。
我身边有个朋友，她就犯了这个错。她老公对继子视如己出，她觉得时机成熟了，就天天在孩子耳边念叨：“叫爸爸呀，你看他对你多好。”结果呢？孩子越来越沉默，看见她老公就躲。后来有一次，孩子在学校跟人打架，哭着喊：“他不是我爸爸！我只有一个爸爸！”
你看，大人的自以为是，有时候会变成插在 孩子 心上的一把刀。
所以，这也不行，那也不行，到底该怎么办？
我开始疯狂地在网上搜，在各种论坛里潜水，看那些有着相似经历的家庭，是怎么解决这个世纪难题的。答案五花八门。
有的就叫名字，或者“老X”，显得亲切又像朋友，打破了辈分的次元壁。我觉得这个挺好，没大没小，反而自在。可又觉得，在中国这个讲究长幼尊卑的环境里，让一个几岁的 孩子 直呼长辈大名，是不是有点……太“野”了？万一被不明就里的亲戚朋友听见，背后又得嚼舌根。
还有的，更绝，让 孩子 自己起个外号。有个妈妈分享说，她家那位爱健身，她儿子就管他叫“肌肉超人”。一开始是开玩笑，叫着叫着，就成了专属昵称，又酷又独一无二。我看着这个答案，眼睛一亮。这或许是个思路？把命名的权利，完全交还给 孩子 。
孩子的感受，才是那个唯一需要被放在聚光灯下的东西。 我们这些大人，总是习惯性地去规划、去定义、去安排。我们觉得我们懂，我们是为了他们好。但我们忘了， 称呼 的本质，是为了沟通，是为了表达关系。而这段关系的主角，除了我们，还有那个小小的他/她。
他们的世界很纯粹。谁对他好，谁陪他玩，谁在他哭的时候给他一个拥抱，他都记在心里。他可能只是不知道，该用哪个词汇，去定义这个“对他很好的人”。
想通了这一点，我心里那块大石头，忽然就松动了。
我不再逼着 孩子 ，也不再暗示他。我开始在他们相处的时候，做一个安静的观察者。
我看到老陈在给 孩子 讲故事书，一人分饰几个角色，逗得 孩子 咯咯直笑。我看到 孩子 画了一幅画，上面有我，有他自己，旁边还有一个高高大大的，戴眼镜的男人。 孩子 指着那个人，小声对我说：“这是陈。”，后面那个“叔叔”，他自己省略了。我看到他们在阳台上，头挨着头，一起给那盆快要枯死的绿萝浇水。阳光洒在他们身上，一老一小，像一幅温暖的油画。
那个瞬间，我忽然就释然了。
叫什么，真的有那么重要吗？
是叫 “叔叔” ，还是叫“老陈”，或者某一天，他愿意叫一声 “爸爸” 。那都只是一个代号。真正重要的是，是那些一起趴在地板上的夜晚，是一起分享的红烧肉，是一起拯救一盆绿萝的下午。是这些点点滴滴，构筑起了他们之间独一无二的情感联结。
称呼 ，应该是这种情感联结自然结出的果实，而不是我们强行嫁接上去的枝丫。
后来有一天，老陈下班回家，有点感冒，声音沙哑。 孩子 从房间里跑出来，递给他一杯水，仰着头，用一种我从未听过的，带着点关心和命令的口气说：
“陈爸爸，喝水。”
四个字。不偏不倚，不轻不重。
老陈愣住了，我也愣住了。
孩子 好像有点不好意思，说完就跑回了房间。
我看着老陈，他的眼眶，一下子就红了。
你看， 孩子 用他自己的智慧，找到了一个最完美的答案。既表达了亲近，又保留了一份界限。这是他的创造，是他对这段关系最精准的定义。
所以，如果今天你问我，“我 孩子 该怎么 称呼 他？”
我没法给你一个标准答案。但我会告诉你，别急，真的别急。把这个问题，交给时间，交给爱，最重要的是，交给你那个看似什么都不懂，其实心里跟明镜似的 孩子 。
你只需要，创造一个充满爱和安全感的环境，然后，像一个最忠实的观众，静静地，等待那个专属 称呼 的，华丽登场。
发表回复