你问我, 餐饮家的孩子怎么称呼 ?嘿,这问题问的,一下就把你“外人”的身份给暴露了。真的。
这根本就不是一个能用三言两语,甩出几个标准答案就能打发的问题。因为它背后,压根儿就不是个称谓的事儿,是个人情世故,是个身份认同,是一整个浸透了油盐酱醋和人声鼎沸的童年。
咱们先说说最烂大街,也最容易想到的那几个词儿: 小老板 ,或者古风一点, 小掌柜 。你是不是脑子里已经有画面了?一个食客,满脸堆笑,对着那个在店里穿梭、可能正端着一盘毛豆或者拿着菜单发呆的小孩,亲热地来一句:“哟, 小老板 ,今天生意不错啊!”

得,我告诉你,十个餐饮家庭出来的孩子,九个半在听到这个称呼时,内心都在翻白眼。不是说不礼貌,而是……太“社会”了,太见外了。这称呼里带着一种成年人世界里的客套和恭维,像一层油膜,浮在小孩清澈(或者说,早就被油烟熏得不那么清澈)的世界之上,显得特别不真实。
小老板 ?他可能刚刚因为打碎一个碗,被他妈在后厨拧了胳膊,他“老”在哪儿了?他“板”得住谁?他唯一能板上钉钉的,可能就是晚上必须把店里所有桌子擦干净才能回家写作业。
所以,当一个外人这么叫的时候,我们心里想的是:行吧,你高兴就好。然后挤出一个“职业假笑”。这是一种疏离的信号,翻译过来就是:“咱俩不熟”。
那到底该怎么叫?这事儿吧,得看场景,看关系,看那家店的气质。
如果是一家街坊邻里天天光顾的社区小馆子,那种开了十几二十年,老板的肚子跟生意一样越来越大的地方。那里的孩子,根本就没有什么特别的称呼。他就是“小明”,是“丫头”,是“老王家那小子”。街坊们会直接喊他的名字,或者更亲昵点:“诶,狗蛋,给你爸说,我那桌的啤酒再来一箱!”这种时候,他不是什么 小老板 ,他就是这个社区生态系统里的一部分。他可能帮着记过单,也可能跟邻居家的小孩在前门口跳皮筋。他的身份首先是“一个孩子”,其次才是“开饭店的那个孩子”。在这种环境里,你非要叫他 小老板 ,那感觉就像你在胡同口对着下棋的大爷喊“尊敬的领导”一样,特别滑稽,特别不合时宜。
可要是换个场景,一家装修得有点讲究,人均消费不低的中高端餐厅呢?那情况就完全不一样了。这种地方的孩子,要么被保护得很好,根本不会出现在前厅;要么,就是从小被当做“继承人”来培养。他们可能穿着得体,言谈举止都透着一股超越年龄的沉稳。这时候,你喊他 小老板 ,他可能不会翻白眼,而是会礼貌性地对你笑笑,甚至跟你寒暄两句。因为这对他来说,可能已经是社交训练的一部分了。但更懂行的人,或者说,在圈子里的人,可能会用另一个词来定义他们—— “厨二代” 或者 “餐二代” 。
看到了吗?这已经不是一个称呼了,这是一个标签,一个身份的概括。 “厨二代” ,听着就带劲,仿佛身上已经背负了传承他爹那把炒勺的宿命。他们可能很小就要在后厨泡着,不是玩儿,是学。从颠勺练腕力,到分辨各种香料,他们的童年玩具可能是一袋面粉,暑假作业可能就是杀一夏天的小龙虾。 “餐二代” ,范围更广一些。可能他家是开连锁的,他爹是大老板,不管后厨。那他的成长轨迹就更偏向于商业管理,从小耳濡目染的是怎么算流水,怎么看报表,怎么跟供应商“拉扯”。
这两个词,圈外人很少会当面这么叫,它更多是背后的一种归类。就像我们说“星二代”、“富二代”一样,这里面有羡慕,有审视,也有那么一点点“看你能不能守住家业”的压力。
说到底, 餐饮家的孩子怎么称呼 ,这个问题本身就问错了方向。你应该问的是,在那些油烟味儿里长大的孩子,他们自己怎么看待自己。
我就是其中一个。我告诉你,我们首先觉得自己是“免费的长工”。别的孩子放学是去少年宫,我们放学是回店里。写作业的桌子,上一秒还摊着练习册,下一秒就可能被客人占了,你得抱着东西挪到吧台角落,或者干脆搬个小板凳坐后厨门口。我们是服务员,是传菜员,是收银员(尤其是在爸妈忙不过来的时候),是卫生监督员,甚至是“气氛组”——在店里没客人的时候,坐在窗边装作食客,营造出生意兴隆的假象。
我们对钱的概念,比同龄人早熟得多。我们知道一斤青菜多少钱,知道哪种鱼的利润高,知道避开饭点去银行存钱,因为那时候人少。我们听着父母为了几毛钱的成本跟供货商争得面红耳赤,也看着他们因为客人一句“好吃”而乐开了花。
我们的味蕾,是被“惯”出来的,也是被“毁”掉的。说“惯”出来,是因为我们总能吃到最新鲜、用料最足的“员工餐”,嘴巴变得特别刁。说“毁”掉,是因为日复一日地吃店里的菜,真的会腻,会让你无比渴望尝尝“别人家”的东西,哪怕只是一碗平平无奇的方便面。
所以,别再纠结怎么称呼我们了。如果你真的想表达善意,就直接喊我们的名字。如果不知道名字,就简单地叫一声“小朋友”、“小同学”。这比任何花里胡哨的“ 小老板 ”都来得真诚。因为这代表着,你把他当成一个独立的、活生生的人来看待,而不是一个餐厅的附属品,一个未来的赚钱机器。
我们这些 餐二代 ,身上都有一种矛盾的气质。一边享受着家庭带来的物质便利和“美食特权”,一边又极力想摆脱那种深入骨髓的油烟味儿。有人子承父业,把小店做成了品牌;有人则头也不回地逃离这个行业,发誓再也不要过这种全年无休、围着灶台转的生活。
所以,下一次,当你走进一家餐厅,看到那个在角落里默默写作业,或者笨拙地帮着收拾碗筷的孩子。别叫他“ 小老板 ”。你可以对他笑一笑,说一句:“辛苦啦。”相信我,这一句,比一百句“ 小老板 ”更能触动他的心。因为你看到了他的付出,而不是他那个被强加的、空洞的身份。
发表回复