嘿，看到这个问题，我一个老太太，坐在摇椅里，差点没笑出声。现在的年轻人，心思就是细，连个 称呼 都要琢磨半天。也对，也好，这说明你们心里装着对方，不像我们那时候，稀里糊涂地就过了一辈子。
要问我 老夫给丈夫写信怎么称呼 ，这事儿啊，可真没个标准答案。它不像数学题，一加一等于二，板上钉钉。这称呼，是跟着心境、跟着年岁、跟着俩人当天是晴天还是阴天，随时变的。它是一门玄学，是我们那个年代女人心照不宣的密码本。
你让我说，我能给你掰扯出好几本来。
最常见的，也是我嘴上骂他骂得最多的，就是“ 老头子 ”。
你别看这三个字听着不怎么客气，甚至有点嫌弃。可我跟你说，不是几十年的夫妻，这三个字你还真叫不出口，叫出来也变味儿。我给我家那口子写信——当然了，现在都用微信了，可那股劲儿是一样的——如果开头写“老头子”，那多半是我有点事儿要“训”他，或者，是带点撒娇的嗔怪。
比如：“ 老头子 ，你那件藏蓝色的旧外套我给你补好了，就放在柜子第二层。你出门别又忘了，冻着了又得哼哼唧唧，我可懒得伺候你。”
你听听，这里头是不是有画面了？我仿佛看到他笨手笨脚找不到衣服的样子。这声“ 老头子 ”，带着点“你真拿你没办法”的宠溺，也带着点“这个家没我不行”的小小得意。这是一种确认，确认我们俩的关系已经牢固到不需要任何客套和修饰，就像左手摸右手，嫌弃是真嫌弃，但砍掉一根指头都钻心地疼。信里的 称呼 ，不过是把平日里灶台边的烟火气，原封不动地搬到了纸上。
还有一种，现在不常见了，是我婆婆那辈人用的。直接连名带姓地叫，或者叫他的全名。比如他叫“王建国”，信的开头就是“建国”或者“王建国同志”。
哎哟，这听起来可就严肃多了。那股子革命年代的味道，扑面而来。这背后是什么？是相敬如宾，是举案齐眉，是一种带着距离感的尊重。我婆婆给我公公写的信，我见过，薄薄的几张信纸，字迹娟秀，开头就是“建国同志”。通篇汇报家里情况，孩子学了什么新字，猪又长了几斤，最后落款是“妻，秀英”。你看，连个亲密的词儿都没有，可那信里藏着的牵挂，比山还重。那一声“建国同志”，既是 丈夫 ，也是一起建设家庭、保卫国家的战友。那是一种大时代背景下的浪漫，现在的年轻人可能不大懂了。
我们这代人，也偶尔会直接叫 名字 的。但通常不是全名，而是去掉姓的两个字。我刚嫁给他那会儿，脸皮薄，人前人后都不好意思叫。给他写信，开头憋了半天，写下“建国”两个字，脸都红了。那会儿觉得，直呼其名，是天底下最亲密的事了。那一声名字，是确认，你是我的了，我是你的了。信里的内容，多半是些羞答答的情话，或是对未来的憧憬。现在老了，偶尔这么叫一声，他反而会愣一下，然后咧开嘴傻笑，好像一下子回到了几十年前那个新婚的夜晚。
至于“ 亲爱的 ”……
哈哈，这个词，我们年轻那会儿，可是个稀罕物。谁要是敢在信里写这个，那得是顶顶时髦、喝过洋墨水的人。我记得邻居家那个在上海读大学的姐姐，给她未婚夫写信，被她妈偷看了，就因为开头是“亲爱的”，她妈追着她骂了好几天，说她“不正经”、“丢人现眼”。
在我们看来，“爱”这个字，是做出来的，不是说出来的。是半夜给你掖好的被角，是吵架后默默端上桌的一碗热汤面，是你知道我所有的臭毛病还愿意跟我过下去的义气。把“爱”天天挂嘴上，肉麻，也觉得不值钱。所以，“亲爱的”这个 称呼 ，在我的字典里，总觉得有点飘，不够扎实。当然，现在时代不同了，我看我孙女给她男朋友发信息，一口一个“亲爱的宝宝”，挺好的，年轻人有年轻人的表达方式。但要我给我家 老头子 写“亲爱的”，我估计他看了信，第一反应是：这老婆子是不是被人骗了？
还有一个 称…呼 ，特别有意思，也特别实在，那就是“ 孩子他爸 ”。
这个称呼一出来，俩人的关系就又进了一层。不再是纯粹的男女之情了，而是被孩子的纽带牢牢捆在一起的命运共同体。当女人开始叫男人“孩子他爸”的时候，她的心里，家庭的排序已经悄悄发生了变化。孩子是第一位的，这个家是第一位的。
我在信里这么写的时候，通常是要说家里的正经事。“ 孩子他爸 ，儿子的婚事，对方想再商量一下彩礼。你看我们什么时候回个话？”这称呼，是一种身份的确认，提醒他，也提醒我自己，我们不光是夫妻，更是父母，肩上担着责任呢。这里面少了些风花雪月，多了些柴米油盐，可这不就是过日子吗？实实在在，脚踩在地上。
其实啊，说了这么多，你知道最好的 称呼 是什么吗？
是那个只有你们俩才懂的，独一无二的绰号。
我家那个，睡觉打呼噜，声音跟老牛似的，年轻时我给他起了个外号，叫“老牛”。这事儿就我们俩知道。有时候我真生气了，不叫他“老头子”，也不叫他“建国”，我就在信纸上写：“老牛！”后面跟一串感叹号。他一看，就知道我这是真炸毛了，保准立马打电话回来赔小心。
有时候心里暖暖的，想他了，我就会写：“老牛，今天降温了，你那条老寒腿还疼吗？”
你看，一个外号，能盛下多少情绪。它比“亲爱的”更私密，比“老头子”更独特。它是我们俩几十年生活里，磕磕碰碰磨合出来的，独家定制的默契。这个 称呼 ，是我们的“江湖切口”，外人听不懂，也学不来。
所以啊，姑娘，别再纠结 老夫给丈夫写信怎么称呼 了。别去管别人怎么叫。你想想，你们俩之间，有没有那么一个瞬间，一个外号，一个只有你们懂的梗？用它。
或者，就跟着你的心走。今天你觉得他可爱得像个孩子，你就叫他“傻瓜”；明天他惹你生气了，你就在信里骂他“王八蛋”（当然，写完自己撕了，别真寄出去）；后天你心里惦念他，就老老实实写上他的名字，然后把一肚子的思念，慢慢写给他看。
这称呼，哪有什么对错。它不过是你此刻心情的一个出口。而信，不过是承载你心情的那叶小舟。重要的是，舟上的情意，他能收到。
这，就够了。一辈子那么长，一个 称呼 而已，还能比得过你们一起经历的风风雨雨吗？
发表回复