你是不是也跟我一样,看大河剧的时候,总被那些弯弯绕绕的称呼搞得头大?将军的正室,为什么叫 御台所 ?听着跟“厨房重地”似的,总觉得有点掉价。但事情,远没你想的那么简单。一个称呼而已,背后藏着的,是整个幕府时代森严的等级,是女人们看不见的战场,也是她们一生的荣辱与枷锁。
咱们先从金字塔尖儿上说起。那个让无数女人挤破了头都想坐上的位置——将军的正室夫人。她的正式称呼,就是 御台所(みだいどころ) 。
别看“台所”两个字好像很接地气,跟锅碗瓢盆沾边。但你可千万别望文生义了。这里的“台所”,压根不是指做饭的地方,而是引申为掌管家政、财政的权力核心。前面再加一个表示最高敬意的“御”字,那分量,简直重如泰山。说白了, 御台所 这个称呼,强调的不是“妻子”的身份,而是“女主人”的权柄。她是整个大奥——那个传说中美女三千的将军后宫——的最高管理者,是名副其实的内廷CEO。她的一句话,能决定无数人的生死荣辱。她的存在,是幕府政治稳定的一部分。所以,这个称呼,听着朴实,实则霸气外露,充满了权力独有的、冷冰冰的味道。想想《笃姬》里的天璋院,她顶着这个头衔,在幕末的风雨飘摇中周旋,那份沉重与尊荣,全在这三个字里了。

那么,将军之下呢?那些手握一方土地、动辄几万石俸禄的大名们,他们的正室夫人又叫什么?
这时候, 奥方(おくがた) 这个词就登场了。这个称呼就非常有画面感了。“奥”,指的是深处、内部;“方”,是对人的敬称。连起来,就是“深宅中的那位夫人”。这个词,一下子就把女性的世界和男性的世界划出了一条清晰的界线。男人在外,执掌藩国政务,金戈铁马;女人在内,主持家中事务,相夫教子。 奥方 这个称呼,既是一种尊敬,也像一道无形的墙,将她们牢牢地圈在了那一方深宅大院里。她们是各自藩邸江户屋敷里的女主人,生活优渥,仆从如云,但她们的世界,也就那么大了。这个称呼里,少了几分 御台所 那种执掌天下的政治意味,多了几分属于“家庭”的、被保护也同时被禁锢的色彩。
当然,凡事总有例外。还有一个极其特殊、地位超然的称呼—— 北政所(きたのまんどころ) 。这个称呼,你可能首先会想到丰臣秀吉那位厉害的夫人宁宁。严格来说,这个头衔最初是赐予摄政、关白正室夫人的,地位比 御台所 还要尊贵。到了战国末期,宁宁因为其卓越的政治才能和影响力,获封此号,使得 北政所 这个称呼几乎成了她的专属代名词。她不是简单依附于丈夫权势的女人,她本身就是一股强大的政治力量。所以,这个称呼,已经超越了“妻子”的范畴,更像是一个给予女性的、带有浓厚政治色彩的荣誉封号。能被称为 北政所 的,历史上寥寥无几,个个都是不凡的女性。
好了,说了半天都是云端之上的人物。那占据社会绝大多数的中下级武士,还有那些平民百姓,他们又是怎么称呼自己老婆的呢?这可就生活化多了。
对于一般武士阶层, 女房(にょうぼう) 是一个比较普遍且体面的称呼。这个词最初是指在宫中侍奉的女官,后来词义下沉,被武家用来称呼妻子。听起来,就比后面要说的那些词要文雅、正式一些。
而当一个男人在外面跟别人提起自己的老婆时,他最常用的一个词,是 家内(かない) 。这两个字,简直是东亚传统家庭观念的缩影——“家之内”,家里的人。这是一个谦称,把自己妻子放在“内部”的位置,对外人显示自己的谦逊。我每次听到这个词,心里都有点五味杂陈。一方面,它确实体现了一种“男主外、女主内”的家庭分工,妻子是家庭稳定的基石;但另一方面,那种将女性完全限定在家庭空间里的意味,也实在是太浓了。仿佛女人的价值,就只存在于“家之内”。
当然,最直接、最书面化的词,就是 妻(つま) 。但在日常口语中,一个男人很少会直愣愣地用这个词来称呼自己的妻子,尤其是在公共场合,会显得有点生硬,不够谦虚。
如果关系更亲近,或者在不那么正式的场合,甚至有些地方的方言里,还会用到 かかあ(Kakaa) 这样的称呼,有点像咱们中文里喊“老婆子”、“俺那口子”,带着点亲昵,也可能带着点大男子主义的随便。这个词就充满了烟火气,仿佛能看到一个结束了一天工作的武士回到家,对着正在忙碌的妻子喊一声的场景。
所以你看,从至高无上的 御台所 ,到权力自成一派的 北政所 ,再到被圈于深宅的 奥方 ,最后落到寻常巷陌里的一声 家内 或 かかあ 。一个简简单单的称呼,背后折射出的,是女性在那个时代完完全全由丈夫的地位所决定的社会坐标。你的称呼,不取决于你是谁,而取决于你嫁给了谁。
这不仅仅是语言学的范畴,这简直就是一部活生生的、刻在称谓里的女性社会史。一个称呼,就是一道看不见的墙,也可能是一把看不见的权杖。这大概就是那个时代,独有的残酷与精致吧。
发表回复