我跟你说， 从银行回来的人怎么称呼 ，这问题问得，太笼统了。简直就像在问“天上的云是什么形状的”一样。我在银行对面的小卖部开了十几年，那扇锃亮的玻璃旋转门，在我眼里，早就不是门了，那是个舞台，是个检验人生成色的试纸，是个情绪的晴雨表。每天，形形色色的人被它吞进去，再吐出来，出来的那一瞬间，脸上的表情，就是他们当下最真实的称呼。
你得看，得仔细看。
有一种人，我们私底下叫他们“ 人生赢家 ”。他们是怎么从银行出来的？不是走，是飘。脚后跟儿不沾地，脸上那笑，是从心窝子里发出来的，根本憋不住，嘴角咧到耳朵根，眼睛眯成一条缝，缝里透出来的全是光。手里捏着一张薄薄的单子，那不是纸，那是圣旨，是通往财务自由的通行证。走路带风，恨不得在人行道上走出六亲不认的步伐。碰见熟人？隔着八丈远就开始挥手，声音洪亮：“哎！老李！吃了没？”其实他根本不关心你吃没吃，他只是想让你看看他，看看一个刚办完一笔 巨额贷款 或者 项目融资 的男人，是多么的意气风发。这种人，你不用称呼他，他自己会把“春风得意”四个大字写在脑门上。他们就是行走的“ 财神爷附体 ”。
紧接着，就是“人生赢家”的反面——“ 失意者 ”。这种人，门一开，一股低气压就先从门缝里钻出来了。头是低的，肩膀是垮的，手里同样捏着一张纸，但那张纸被他攥得皱巴巴，像是攥着一团废纸，也像攥着一份死亡判决书。他们的脸色，铁青，或者煞白。眼神是空的，直勾勾地盯着地面，仿佛在研究地砖有多少条裂缝。他们走得很慢，每一步都像灌了铅。你跟他打招呼，他可能都听不见，整个灵魂都被抽走了。这些人，多半是 贷款被拒 了，或者是来处理什么麻烦的债务问题，银行给了他一个冷冰冰的“不行”。这时候你别去惹他，也别叫他，就让他自己静静地走过去。他此刻的称呼，就是“ 霜打的茄子 ”，蔫儿了，彻底蔫儿了。
当然，最多的，还是那些面无表情的“ 生活家 ”。这些人，是这个城市最庞大的群体。他们去银行，就像我们去菜市场买菜一样，是日常，是必须，是生活本身。可能是去存这个月的工资，可能是去交水电费，也可能是给远方的孩子汇点生活费。他们出来的时候，脸上没什么特别的表情，不喜不悲。脚步不快不慢，眼神不躲不闪。他们是沉默的大多数，是这个金融机器里最基础、最不可或缺的螺丝钉。你问我 从银行回来的人怎么称呼 他们？就叫“ 过日子的人 ”吧。他们的脸上刻着“平淡”和“继续”，银行对他们来说，只是生活流程中的一个站点，办完了，就去下一个站点，接孩子，或者回家做饭。他们的世界里没有大起大落，只有柴米油盐。
还有一类人，特别好认，我管他们叫“ 迷途羔羊 ”。多半是些上了年纪的大爷大妈。他们从银行里出来，脸上写满了困惑和一丝丝的无助。手里拿着一张崭新的银行卡，或者一个智能手机，眉头紧锁，嘴里念念有词，像是在背诵刚才银行职员教他的密码或者操作步骤。“先点这个，再输那个……哎呀，是哪个来着？”他们会被门口那些复杂的ATM机、智能柜员机搞得晕头转向，感觉自己被这个数字时代抛弃了。他们是“ 数字难民 ”。看着他们，你心里会有点酸。他们只是想取点自己的钱，却要跨越一道看不见的鸿沟。
当然，还有些“ 故事人 ”。这些人，出来的时候，表情特别复杂，是一种混合体。既有如释重负，又带着点惊魂未定；既有点小庆幸，又夹杂着一丝后怕。我猜，他们可能是刚处理完一笔复杂的继承，或者解冻了一个被司法冻结的账户，也可能……是刚识破一场电信诈骗，保住了自己的养老钱。他们的故事，可能比你看的电视剧还精彩。他们走出来，会下意识地回头看一眼银行的招牌，长长地舒一口气。那口气里，有太多普通人无法体会到的滋味。
所以你看， 从银行回来的人怎么称呼 ？这根本就没有标准答案。
银行，这个地方太奇妙了。它外面是钢筋水泥，里面流淌的却是最真实的人性、欲望、希望和失望。钱这东西，真是个放大镜，能把你内心最深处的情绪，放大一百倍，然后毫不留情地投射在你的脸上。
下次你再看到有人从银行里出来，别急着给他贴标签。多看两眼，从他的步伐、他的眼神、他嘴角细微的弧度里，你或许能读到一整个下午的故事，甚至，是他半辈子的起伏。
至于称呼？算了吧。我们都是在生活这片海里浮沉的人，今天你是“人生赢家”，明天可能就成了“失意者”。谁又说得准呢？我们不过都是一个个“ 去银行办事儿的普通人 ”罢了。
发表回复