这事儿吧,特有意思。 高中的爱情 ,那份感情的重量,好像全能压在一个小小的 称呼 上。你叫一个 女生 什么,简直就是你们关系进展的晴雨表,是藏在课桌下的摩斯密码,是只有你们俩才懂的宇宙回响。
一开始,谁不是小心翼翼地,叫着她的 全名 。
三个字,或者两个字,清清楚楚,字正腔圆。就像数学老师在黑板上解一道你完全看不懂的辅助线,精准,但冰冷。你在走廊里看到她,想打个招呼,那三个字在嘴里滚了八百遍,最后喊出来,声音都可能劈叉。对方回过头,一脸“嗯?你叫我?”的表情,然后礼貌地点点头。那一刻,你觉得空气里都是尴尬的分子在跳舞。

喊 全名 ,是一种安全距离。它代表着“我们是同学”,最多,是“我们是还不错的同学”。这层窗户纸,薄得像蝉翼,但谁也不敢先捅破。因为在那个连牵手都要演练一百遍的年纪,一个称呼的改变,就是一场冒险。你不知道对方是会惊喜,还是会惊吓。
然后,有一天,不知道是谁鼓起了勇气。
可能是你,也可能是他。在QQ聊天框里,或者在一张皱巴巴的传纸条上,你试探性地,去掉了那个有点生分的姓氏,只留下了 她的名字 。
“喂,李萌。”变成了“萌萌。”
天知道打出这两个字的时候,你的心跳得有多快。指尖悬在发送键上,像拆弹专家剪断引线前的最后一秒。你甚至都想好了,如果她问“干嘛叫这么亲密”,你就装傻说“哎呀,顺口了顺口了”。
可大部分时候,对方的回应是沉默,或者,是一个“嗯”字。但这个“嗯”,跟之前那个礼貌性的“嗯”完全不一样。这个“嗯”里头,有羞涩,有默许,有“好吧,就让你这么叫吧”的窃喜。
恭喜你,同学,你已经完成了从“普通同学”到“关系不一般”的质的飞跃。
从这一刻起, 称呼 的游戏,才算真正拉开序幕。
接下来,就是各种 昵称 的百花齐放。这才是 高中的爱情 里最精华、最富创造力的部分。
有一种,是带点“欺负”意味的。比如, 猪 , 笨蛋 , 傻瓜 。
听起来是不是有点冒犯?但在那个特定的语境里,这简直是最高级别的宠溺。你叫她“猪”,不是因为她胖,而是因为你觉得她埋头做题的样子有点可爱得犯规;你叫她“笨蛋”,不是因为她真的笨,而是心疼她又在一道物理题上钻牛角尖。
这种 称呼 ,有一种奇妙的排他性。全世界只有我能这么叫你,别人要是敢这么叫,那就是挑衅。这是一种幼稚的、却又无比真诚的圈地运动,用一个略带贬义的词,画出一个只属于两个人的亲密领域。我记得我同桌,一个一米八几的大个子,给他喜欢的那个小巧玲珑的女生起了个外号叫“小胖子”。我们都觉得他疯了,那女生瘦得像根豆芽菜。可那个女生,每次听到他这么叫,都会脸红着捶他一下,那画面,甜得发腻。
还有一种,是甜到骨子里的。
比如, 宝宝 , 乖乖 , 小朋友 。
说实话,这种称呼在高中校园里,是有点“高风险”的。它太直白,太露骨,像是在寂静的晚自习课堂上公然放了一首情歌。你几乎不可能在人来人往的食堂里,大声喊出“宝宝,我给你打了饭!”。那需要梁静茹给的全部勇气。
所以,这类称呼,大多活在手机屏幕上,活在夜深人静的被窝里。当白天的试卷和排名带来的压力散去,只剩下头顶一盏小小的夜灯时,那个平日里跟你斗嘴的男孩,才会小心翼翼地发来一句:“ 宝宝 睡了吗?”。
那一瞬间,感觉整个世界都温柔了下来。
当然,还有更高级的玩法—— 专属定制昵称 。
这完全取决于你们之间的共同记忆。可能来源于她说过的一句口头禅,她喜欢的一个动漫角色,或者某次出糗的经历。比如,她爱吃旺仔牛奶,你就叫她 “旺仔” ;她看《海贼王》看哭了,你就叫她 “乔巴” ;她有一次把“物理”说成了“鸟理”,于是 “小鸟” 就成了她独一无二的代号。
这种 称呼 的珍贵之处在于,它是非卖品,是限量款,是全世界独一份的密码。当你在人群中轻轻唤出那个只有你们懂的词,她会立刻回头,给你一个心领神会的微笑。那一刻的默契,胜过千言万语。这已经不只是一个 称呼 了,它是一把钥匙,能打开一段只属于你们的回忆。
我甚至还见过更绝的。一个学霸男生,给他喜欢的化学课代表女生起的 称呼 ,叫 “我的氧气” 。他说,因为离开她,我无法呼吸。我的天,这大概就是理科生的终极浪漫吧。
你看, 高中的爱情怎么称呼女生 ?这根本就不是一个有标准答案的问题。
它是一场不断升级的冒险,是从 连名带姓 的拘谨,到 去掉姓氏 的试探,再到 亲昵外号 的宣告,最后抵达 专属密码 的默契。每一个 称呼 的演变,都标记着一段心路历程,背后是无数次的脸红心跳、辗转反侧和鼓足勇气。
如今,我们这些“过来人”回想起那段时光,可能已经记不清当年纠结的数学题,也忘了那个总爱拖堂的老师。但你很可能还记得,在某个阳光很好的下午,你第一次鼓起勇气,叫了她的 昵称 。
她回过头,笑了。
那个笑容,和那个让你练习了无数遍的 称呼 ,一起,构成了我们兵荒马乱、却又闪闪发光的青春。
发表回复