讲真， 宝妈 这个词，我一听就浑身不对劲。不知道从什么时候开始，这个词像病毒一样蔓延开来，只要你生了孩子，不管你是谁，博士也好，总监也罢，一夜之间，你就成了“宝妈”。像个标签。啪，往你额头上一贴，你的前半生所有奋斗、所有个性，瞬间被这个软绵绵、甜腻腻的词给覆盖了。宝妈？谁的宝？社会的宝？还是那个小人儿的附属品？我总觉得这词背后藏着一种温和的绑架，它把你和孩子捆绑成一个共生体，你的价值，似乎就浓缩在了“带宝”这件事上。
然后， 辣妈 横空出世，仿佛是 宝妈 这个词的反义词，带着一股子不服输的劲儿，穿着高跟鞋，涂着大红唇，一手抱娃一手还能谈几个亿的生意。社交媒体上全是她们的身影，产后三个月恢复马甲线，孩子在爬行垫上玩，她在旁边练瑜伽。这看起来，简直是女性之光，对不对？但你细品，这何尝不是另一个更严苛的牢笼。它不仅要求你当个好妈妈，还要求你时刻保持少女般的身材、精致的妆容、永不掉线的职业能力。它是一种对抗，也是一种表演。好像在对全世界嘶吼：“看，生孩子没毁掉我！” 可那份紧绷和疲惫，只有夜深人意静，卸下所有盔甲的自己才知道。 辣妈 ，多累啊。
再后来，就是那场旷日持久的、无声的硝烟—— 全职妈妈 与 职场妈妈 的对峙。这两个称呼，更像是一种阵营划分。一旦你选择了其中一个，就好像自动站到了另一个的对立面。
全职妈妈 的世界里，是日复一日的屎尿屁和自我价值的拷问，是旁人一句“你不就天天在家带孩子嘛”带来的内伤。她们把所有的时间和精力都奉献给了家庭，却可能被视作“与社会脱节”，伸手要钱的姿态总让她觉得矮人一截。她们的战场在家里，没有KPI，没有升职加薪，只有孩子的一声咳嗽就能让她彻夜难眠的焦虑。
职场妈妈 呢？心被劈成两半。一半在会议室里厮杀，一半在微信家长群里忐忑。上班时愧疚没能陪伴孩子，陪孩子时又焦虑工作邮件没回。她们最怕接到幼儿园老师的电话，也最怕孩子在深夜发烧。她们努力证明自己“两者皆可得”，但那份撕裂感，那份在两个角色间疯狂切换导致的精力透支，是她们从不轻易示人的B面人生。这两个称呼，与其说是身份，不如说是两种困境的代名词。
聊来聊去，我倒觉得， 老母亲 这个自嘲，是所有称谓里最落地、最带血肉的。它卸下了一切伪装。当一个女人开始自称“老母亲”时，她通常已经缴械投降了。不再是那个精致的、时刻准备战斗的辣妈，也不是那个柔光滤镜下的宝妈。就是，一个有点累，头发有点乱，但眼神里全是“你小子别给我惹事”和“你小子可千万要好好的”复杂光芒的，女人。这个词里有疲惫，有无奈，有操心到天荒地老的宿命感，但更多的是一种接地气的、无可奈何却又深沉无比的爱。它不完美，甚至有点丧，但它真实。
可还有一个称呼，比以上所有都更普遍，也更让人心头一沉。那就是——“XX妈”。
在小区里，在幼儿园门口，在兴趣班的家长等待区，你不再是你的名字。你是豆豆妈，是乐乐妈，是梓轩妈妈。你的名字，这个我们来到世界上第一个被赋予的、最独特也最私人的符号，就这么，悄无声息地，被替换了。人们记住你，是因为你的孩子。你成了一个前缀，一个后缀，一个依附于另一个生命体而存在的坐标。这是一种身份的消融，温柔，却也残酷。
所以，带小孩的女人怎么称呼自己？
我不想被称呼。
或者说，我想用回我的名字。
当妈这件事，深刻地重塑了我，把我打碎，再一块块拼起来，拼成一个更强大、更柔软、也更破碎的矛盾体。我爱我的孩子，爱到可以为他做任何事。但这并不意味着“母亲”这个角色，需要吞噬掉“我”本身。
在成为母亲之前，我是我自己。我喜欢看老电影，喜欢在下雨天喝一杯滚烫的咖啡，我曾经是个背包客，也曾经为了一个项目连续熬夜一个星期。这些“我”，并没有因为孩子的出生而消失。它们只是被暂时搁置，被埋在了尿不湿和奶瓶的海洋之下。
我希望有一天，当别人介绍我时，会先说我的名字，然后再补充一句：“她也是一位很棒的母亲。” 顺序很重要。
我，就是我 。一个会因为辅导作业而崩溃的女人，一个也会因为孩子一个笨拙的拥抱而瞬间被治愈的女人。一个职场人，一个妻子，一个女儿，一个朋友。而“母亲”，是这些所有角色中，最深刻、最滚烫的一枚勋章。它应该让我更完整，而不是让我变得更单一。
别叫我宝妈，也别逼我当辣妈。你可以理解我作为 老母亲 的辛酸，但请别忘了，我首先是我自己。我的称呼，就是我的名字。
发表回复