弟弟。
就这两个字，打在屏幕上，心里就软了一下。但要是让我张嘴喊他，光秃秃地喊“弟弟”，又觉得差点意思。太空了，太官方了，像是户口本上的一个冰冷称谓，完全概括不了我们之间那种……嗯，那种又黏糊又嫌弃，关键时刻又无比牢靠的革命情谊。
所以，一个非常友爱的弟弟，到底该怎么称呼？这事儿，还真没个标准答案。它更像是一种心照不宣的默契，一个独属于我们俩的 专属代号 。
我家的那位，小时候是个圆滚滚的小胖子，走起路来一颠一颠的，特像一颗刚从地里刨出来的土豆。于是，“小土豆”这个外号就从我嘴里蹦了出来，并且被我单方面强制执行了很多年。喊顺口了，连我爸妈都跟着喊。直到他长到一米八几，身形抽条，再喊“小土豆”就显得有点滑稽。可偶尔，在他做了什么傻事或者特别可爱的时候，我还是会下意识地叫一声“土豆”，他呢，会先愣一下，然后一脸无奈又宠溺地看着我：“姐，我都多大了……”
你看，称呼这东西，它是有记忆的。它封存着时光，藏着他最糗也最纯真的样子。
当然，随着他从一颗“土豆”进化成一个有担当的少年，我的称呼库也在不断迭代更新。
高中的时候，我学习压力大，晚上熬夜刷题，肚子饿得咕咕叫。那时候外卖还不流行，他就会偷偷摸摸地溜进厨房，给我煮一碗飘着葱花和荷包蛋的泡面。那热气腾腾的香气，简直是深夜里最治愈的光。从那时起，他就多了一个封号—— “御用厨师” 。虽然他的厨艺仅限于煮泡面和煎鸡蛋，但这份心意，千金不换。
后来他上了大学，拿了驾照，我这个“本本族”就彻底解放了。无论我想去哪，只要一个电话，他就会开着车出现在楼下，嘴上嚷嚷着“油费很贵的好不好”，但副驾的位置永远给我留着。于是，“专属司机”这个称呼又被我按在了他头上。有时候朋友打趣说：“你弟对你真好啊。”我会特得意地一扬下巴：“那当然，我的人形导航兼移动座驾。”他听到了，也只是在旁边嘿嘿傻笑。
这种基于“功能性”的称呼，其实藏着满满的依赖和信任。他不再仅仅是那个需要我保护的跟屁虫，而是成长为了我的 人形外挂 ，一个能为我遮风挡雨的男人。
说起 跟屁虫 ，这绝对是很多姐姐对弟弟用过的“爱称”。小时候觉得他烦啊，真的烦。我去哪他跟到哪，像个小尾巴，甩都甩不掉。我跟同学跳皮筋，他非要在一旁捣乱；我看会儿电视，他就在旁边“奥特曼变身”，吵得人脑仁疼。那时候，我最常吼他的就是：“你烦不烦！别跟着我！”可真有一次，我跟同学闹别扭，在外面哭，是他颠颠地跑过来，把藏在口袋里都快捂化了的糖塞给我，笨拙地拍着我的背。从那一刻起，“跟屁虫”这个词，在我心里就变了味道。它不再是嫌弃，而是一种被需要的温暖。
长大后，他依然是某种意义上的“跟屁虫”。我发个朋友圈说想喝奶茶，半小时后他就会提着一杯出现在我公司楼下；我随口抱怨一句新出的电影好像不错，他立刻就把票买好了发给我。这种“黏人”，成了一种无声的守护。
当然，除了这些，还有一些更私人、更“沙雕”的称-呼。
比如，我会喊他“崽”。对，就像养儿子一样。尤其是在他大手大脚花钱或者又干了什么蠢事之后，我就会痛心疾首地念叨：“我辛辛苦苦养大的崽啊，怎么就这么不让人省心！”他就会嬉皮笑脸地凑过来：“妈，我错了。”我俩就这么旁若无人地演着，乐在其中。这种称呼，带着点长姐如母的操心，也带着点没大没小的亲昵。
有时候，看着他熬夜打游戏，双眼通红，我会没好气地叫他“网瘾少年”；看他整天乐呵呵，没心没肺的样子，又会叫他 “小太阳” 。这个称呼他特别喜欢，他说感觉自己浑身充满了正能量。确实，他就是我们家的小太阳，有他在的地方，好像永远都充满欢声笑语。
所以， 非常友爱的弟弟怎么称呼 ？
它可以是基于他某个可爱特征的昵称，比如“小胖”、“豆丁”；也可以是记录着他为你做过的某件暖心小事的“封号”，比如“外卖侠”、“跑腿大师”；更可以是一个旁人听不懂，只有你们俩才懂的“黑话”。
称呼，从来都不是一个简单的符号。它是一把钥匙，能打开一段独一无二的记忆。它是一条线，牵着彼此最柔软的心。
如今，他已经工作，我们见面的时间变少了。但微信聊天里，那些千奇百怪的称呼依然是我们交流的主旋律。我喊他“狗子”，他回我“知道了，姐”；我喊他“老板”，他会发个“小的在”的表情包。
喊什么，其实已经不那么重要了。重要的是，无论我用多么搞怪、多么不着调的称呼去喊他，在屏幕的那一头，我都知道，有一个人，会立刻回应我。他是我在这个世界上，最坚实的后盾，最亲密的盟友。
那个从小跟在我身后，需要我保护的小不点，不知道从什么时候起，已经长成了可以让我依靠的大树。而那些五花八门的称呼，就像是刻在年轮上的印记，每一个，都闪着光。
所以，如果你也有一个非常友爱的弟弟，别再只是干巴巴地叫“弟弟”啦。去创造一个属于你们的专属称呼吧。那个名字，一定比世界上任何华丽的辞藻，都更能代表你们之间那份，独一无二的深情。
发表回复