这问题，像一根细细的针，扎进耳朵里，然后顺着神经一路捅到心脏。在我发现那一切之前，我从来，从来没想过，这个世界上，除了我，除了他妈，还有另一个人，会用那么亲昵、那么……私密的称呼，去叫我的丈夫。
一切的崩塌，是从那个亮着的手机屏幕开始的。夜很静，他洗澡的水声哗哗作响，而那个被他遗忘在床头柜上的手机，就那么突兀地亮了。一条消息弹出来，没有内容，只有一个备注名：“我的 superman”。
Superman。超人。
我差点笑出声来。那个回家就瘫在沙发上，连瓶盖都懒得拧，周末能睡到天昏地暗的中年男人，在另一个女人的世界里，竟然是超人？拯救了她的什么？是帮她修了电脑，还是在她哭泣的时候递了张纸巾？真是好大一出年度情感大戏。
从那天起，我疯了一样地开始在意， 情人还怎么称呼我老公 。这成了一个盘踞在我脑子里的魔鬼，我一边觉得恶心，一边又控制不住地想去探究。每一个称呼，都像一块拼图，拼凑出那个我不认识的，他的另一面。
我发现，那些称呼，大致可以分为这么几类。每一类，都精准地踩在我的雷区上，炸得我体无完肤。
第一类，是那种把他当儿子、当宠物养的“宝宝系”。
“宝宝”、“宝贝儿”、“猪猪”、“乖”。
听听，多肉麻。我第一次在那些聊天记录里看到“宝宝”两个字的时候，胃里一阵翻江倒海。我儿子今年上小学，我都已经很少这么叫他了。而一个比我年轻不了几岁的女人，却对着我那个胡子拉碴、眼角已经有了细纹的丈夫，一口一个“宝宝”。
她是在哄一个巨婴吗？还是说，我老公在她面前，就真的会变成一个需要被哄、被捧在手心里的“宝宝”？他是不是特别享受这种感觉？卸下所有在家庭、在工作中扮演的坚硬角色，退化成一个只需要索取、撒娇的婴儿。而我呢？我是那个催他交水电费、提醒他明天要开家长会、在他喝醉后给他收拾呕吐物的“妈”。
可笑。太可笑了。原来婚姻走到最后，妻子都活成了妈，而外面的 情人 ，却能轻而易举地让他做回“宝宝”。
第二类，是把他当神、当偶像崇拜的“英雄系”。
除了那个“superman”，还有“男神”、“X总”（带着一种小秘书对霸道总裁的娇嗲语气）、“我的天”。
这一类称呼，满足的是男人那点可怜又可悲的虚荣心。在日复一日的婚姻里，我看到的他，是那个为了一点项目款跟客户赔笑脸的销售经理，是那个因为业绩压力而彻夜失眠的普通男人，是那个会在孩子面前因为辅导作业而暴跳如雷的父亲。我太了解他的脆弱、他的不堪、他的平凡。
但在那个女人眼里，他被镀上了一层金光。他说的每一句屁话，可能都是至理名言；他偶尔的出手阔绰，就是“霸道总裁”；他解决的某个小麻烦，就成了拯救世界的壮举。她用崇拜的眼神仰望着他，把他捧上神坛。而他，心安理得地享受着这份虚假的供奉。他需要一个信徒，来证明自己并没有被生活磨平所有的棱角。而那个 情人 ，就是他最忠诚的信徒。
第三类，也是最让我感到被侵犯的，是那种带有“排他性”的“密码系”。
可能是一个外号，一个只有他们俩才懂的梗，一个基于他们共同经历的特定称呼。这种称呼，杀伤力最大。因为它明晃晃地告诉我：他们之间，有一个我无法进入的世界。
他们可能一起去过某个地方，吃过某家餐厅，经历过某件糗事，然后一个昵称就此诞生。这个昵称，像一把钥匙，打开的是一扇只属于他们俩的门。而我，这个名正言顺的妻子，却被关在了门外。
那个瞬间，你才发现，你的婚姻，你的家，原来是有结界的，而你，被挡在了外面。他和你说的每一句话，都可能经过了筛选；他和你分享的日常，都可能是删减版。而那个完整的、鲜活的、有着秘密的他，属于另一个人。那个秘密，就藏在一个我听不懂的称呼里。
第四类，是最高段位的挑衅，直接挪用“妻子”的身份——喊他“老公”。
是的，你没看错。我真的，在一条语音里，听到了那两个字。那个女人的声音，软软糯糯，带着一丝撒娇的尾音，清晰地叫着“老公～”。
就这两个字，像一把生了锈的钝刀，来来回回地在我心口拉锯。
“老公”这个词，对我来说意味着什么？意味着责任，意味着契约，意味着无数个共同度过的日夜，意味着孩子的姓氏，意味着户口本上那两个紧紧挨在一起的名字。它是我专属的权利，是我身份的象征。
而现在，这个权利被窃取了。那个女人，那个破坏者，那个 第三者 ，就这么轻飘飘地、理直气壮地，用这个称呼来定义她和他之间的关系。她在宣告：你看，我得到的，和你是一样的。甚至，我得到的，是比你那个“黄脸婆”身份更鲜活、更炽热的“爱人”版老公。
这已经不是暗戳戳的暧昧了，这是明目张胆的宣战。她在用这个称呼，来抹杀我的存在。
我曾经以为的那些“只属于我们”的默契，原来不过是批发品，还可以零售。我叫他“老王”，那是我们从大学就在一起，带着戏谑和亲密的印记；我叫他“孩子他爸”，那是我们身份转变，共同承担养育责任的见证。这些称呼，不性感，不浪漫，但它们是时间和生活本身，是无法被复制的。
然而，当“宝宝”、“superman”、“老公”这些称呼像潮水一样涌来时，我那些朴素的、充满了烟火气的称呼，显得那么苍白无力。
其实， 情人还怎么称呼我老公 ，这个问题的答案，到最后已经不重要了。重要的是，这些称呼像一面面镜子，照出了他的欲望、他的空虚、他的自私，也照出了我们婚姻里那些被忽略的裂痕。
他可以是“宝宝”，可以是“大英雄”，可以是另一个女人的“老公”。他享受着这种在不同角色间切换的刺激和满足。
但他唯独，不再是我一个人的丈夫了。
他叫什么，已经没那么重要了。重要的是，我该叫他什么。
或者，还值不值得我，再给他任何一个称呼。
发表回复