这个问题，就这么毫无征兆地，在一个有点犯懒的下午，撞进我脑子里。我正看着屏幕上那只雄孔雀，哗啦一下，展开它那面摄人心魄的 屏 。上百只眼睛，流光溢彩，每一根羽毛都在阳光下燃烧，那种美，带着一种不容置疑的攻击性，让你除了赞叹，什么都说不出来。
但我的思绪，偏偏绕过了那片炫目，飘向了它身后，那个可能毫不起眼、羽毛朴素的 妈妈 。
我们总是在谈论开屏的 孔雀 ，谈论它的求偶，它的荣光。可有没有人想过，那只雌孔雀，那个母亲，当她看着自己的孩子，一点点长出这身华服，直到有一天，它也学会了用尽全身力气去展示自己的时候，她会怎么 称呼 它？
绝不会是“我的骄傲”这么简单。太轻了，也太官方了。
我猜，在小孔雀还没长出那些华丽的长尾羽时， 妈妈 可能会叫它“我的小秃尾巴”。这称呼里带着点戏谑，是那种只有最亲密的人才能懂的玩笑。在那个时候，小孔雀可能只是个跟在妈妈屁股后面，笨拙地学着啄食的小家伙，一身灰扑扑的绒毛，看不出未来任何惊艳的痕迹。它的世界很简单，只有妈妈的翅膀和温暖的怀抱。
然后，蜕变开始了。
那一根根 羽毛 ，最初不过是些灰扑扑的管鞘，戳破皮肤，带着血。疼不疼？肯定疼。小孔雀可能会烦躁不安，会因为这突如其来的负重而步履蹒跚。这个时候，妈妈的 称呼 会不会变成“我的小累赘”？
别误会，这不是嫌弃。这是一种揉杂着心疼的爱。就像人类的母亲看着自己进入青春期的孩子，笨拙、叛逆，身体里仿佛住着一头横冲直撞的小兽。她一边头疼，一边又忍不住想去抚平他紧锁的眉头。那声“小累赘”的背后，是母亲彻夜的守护，是她用自己的喙，轻柔地帮孩子梳理那些又痒又疼的新生羽毛。她知道，这身沉重的“累赘”，终将成为孩子生命中最华丽的冠冕。
她会教它如何承载这份美丽。
“挺直你的背，傻孩子，不然那身 羽毛 会把你压垮的。”“别总拖在地上，会被泥水弄脏，会被荆棘挂住。”“你看，要这样，让阳光照在最亮的那片蓝绿色上，那才是最美的角度。”
这个过程里，也许她会叫它“我的小傻瓜”，或者“不省心的家伙”。因为她看见了孩子所有的笨拙和挣扎。她看见它第一次尝试开屏，结果把自己绊了个跟头；她看见它因为尾巴太重，飞不上那根最高的枝桠而沮丧；她也看见它因为别的动物一声怪叫，就吓得把所有 羽毛 都缩起来，瑟瑟发抖。
这些瞬间，只有 妈妈 看得到。在全世界都为那最终的华美惊叹之前，是她，见证了所有不为人知的狼狈。
所以，当那一天真的到来。当她的孩子，在阳光下，在众目睽睽之下，第一次完美地、震撼地展开了它那巨大的、闪烁着金属光泽的尾屏，上百只“眼睛”齐刷刷地睁开，世界为之静默。
你觉得那一刻， 孔雀的妈妈 会怎么想？
我想，她不会冲上去，她只会远远地站着。在别的孔雀、别的动物，甚至风和太阳的赞叹声中，她或许会悄悄地，在心里，给它一个新的 称呼 。
那可能是一个很长很长的名字，长得像一首叹息的诗。
它叫——“那个终于要离开我的，我既骄傲又为之心惊胆战的，光芒万丈的，我的孩子啊。”
因为她比谁都清楚，这身美丽的 羽毛 ，是荣耀，也是诅咒。它会引来爱慕，同样会引来觊觎。它需要勇气去展示，更需要智慧去守护。从开屏的那一刻起，它的生命就不再只属于她，它属于整个世界，属于它自己的命运了。
这让我想起我妈。她从来不叫我“我的宝贝”，也不说“你是我的骄傲”。在我为了一个设计方案熬得两眼通红时，她会在电话那头说：“你那个破电脑有什么好看的，赶紧睡觉！” 在我第一次领到薪水，兴冲冲给她买了一件她嫌贵的衣服时，她嘴上念叨着“乱花钱”，转身却在亲戚面前炫耀了好几遍。
她的 称呼 ，藏在那些“不听话”、“瞎折腾”、“倔得像头牛”的嗔怪里。这些词，就像孔雀妈妈口中的“小累赘”和“小傻瓜”，外人听着是责备，我们自己心里清楚，那是用最粗糙的方式包裹起来的，最柔软的疼爱。
说到底， 孔雀的妈妈怎么称呼她 ？
这个问题，本身就没有标准答案。因为那个 称呼 ，根本不是一个固定的词汇。
它是在清晨用喙唤醒孩子时，一声轻柔的咕哝。它是在教孩子躲避天敌时，一声急促而严厉的警告。它是在看着孩子第一次笨拙开屏时，一声压抑在喉咙里的，混杂着欣慰和担忧的叹息。它是在孩子终于展翅高飞，头也不回地奔向属于自己的世界时，一个无声的口型，一个凝望的眼神。
那个名字，刻在漫长的岁月里，藏在每一根共同梳理过的羽毛缝隙间。它包含了所有的过往，所有的期许，所有的不舍。
所以，别问了。
如果你真的看见一只雌孔雀，安静地站在那只光芒四射的雄孔雀身后，别去打扰她。她正在用她的整个灵魂， 称呼 着她的孩子。
那个名字，就叫 爱 。那个沉甸甸、亮闪闪，既是铠甲也是软肋的，爱。
发表回复