说真的,当我的死党,那个大学睡在我上铺,毕业后合租一间房,能为我两肋插刀的 好兄弟 ,在电话那头用一种压抑不住又故作镇定的声音告诉我“我要当爹了”的时候,我脑子“嗡”的一声,第一反应不是祝福。
绝对不是。
我第一反应是,完了,这孙子的人生进度条,狠狠地把我甩开了。

我脑子里过电影一样,从我们逃课去网吧,到喝多了在马路牙子上唱歌,再到他失恋我陪他通宵……这些画面,唰唰唰地闪,最后定格在他发给我的那张B超图上,一个小小的、看不清形状的影子。世界突然就安静了。曾经那个喊着“不醉不归”的愣头青,那个能为了一场游戏跟我吵得面红耳赤的家伙,他要当爹了。
挂了电话,我点上一根烟,在阳台上站了半天。风有点凉。这事儿带来的冲击,远比想象中要复杂。除了那点被落下的失落感,更多的是一种……怎么说呢?一种既荒诞又神圣的感觉。然后,一个非常具体、非常现实的问题,就这么毫无征兆地砸进了我的脑子里:
我该怎么称呼他们?这个当了爹的 好兄弟 ,和他那个即将出世的小崽子。
这问题听着特傻,对吧?不就是个称呼吗?但你信我,这事儿一点都不简单。这里面藏着的,是身份的转变,是关系的迭代,是我们这帮人青春的落幕和另一段人生的开启。
先说我那个 好兄弟 。以前我们怎么叫?老张、狗子、阿强……怎么损怎么来,越是不客气,越显得关系铁。可现在呢?我还能张口就喊他“狗子”吗?尤其是在他老婆孩子面前?好像有点……不合时宜了。难道要毕恭毕敬地喊他“孩子他爸”?得了吧,我自己先起一身鸡皮疙瘩。那感觉就像你最喜欢的乐队突然开始唱养生歌曲了,别扭,彻头彻尾的别扭。
其实后来我发现,我想多了。我们私下里,还是该怎么叫就怎么叫,甚至会拿他当爹这事儿开更过分的玩笑,比如“哟,换尿布的来了?”“今天喂奶了吗您呐?”。他呢,也乐呵呵地回怼我们。我们的兄弟情谊,没因为他多了个爹的身份就变得疏远或者客气,反而因为这个小生命的出现,多了一个新的、充满善意的调侃话题。
但在外人面前,尤其是在他们家亲戚面前,我会有意无意地收敛一些,会更倾向于喊他的大名。这是一种默契,一种心照不宣的尊重。尊重他作为丈夫和父亲的这个新角色。你看,称呼的背后,是场景,是分寸感。
真正的难题,在于那个小家伙。那个从B超图上的一个小点,变成一个皱巴巴的小人儿,再到会对我笑、会咿咿呀呀的小生命。
他,我该怎么称呼?
从血缘和法律上讲, 好兄弟 的儿子,跟我一毛钱关系都没有。他不是我法律意义上的 侄子 。 侄子 ,那是你亲兄弟的儿子。这点常识我还是有的。
但从感情上讲,他绝对是我的 侄子 ,亲得不能再亲的那种。
所以问题就来了。直接叫 侄子 ?感觉有点生硬,太书面化了,像是硬要把自己归到他们家亲戚的行列里,有点“攀关系”的嫌疑。尤其是当着他真正的爷爷奶奶、叔叔伯伯的面,我喊一声“我大 侄子 ”,总感觉有点冒昧和尴尬。
那叫什么?
一开始,我跟其他朋友一样,就叫他“宝宝”,或者他爸妈给他起的小名,比如“豆豆”、“毛毛”。这是最安全、最不会出错的叫法。但这总让我觉得缺点什么。缺点那种独一无二的亲近感。
后来,我那 好兄弟 ,可能是看出了我的纠结,有次喝酒直接搂着我肩膀说:“你就是他亲叔,以后他就是你 侄子 ,别整那些虚的!”
那一刻,我心里那点小疙瘩,瞬间就解开了。
是啊,我们是什么关系?是比亲兄弟还亲的 好兄弟 。我们的情谊,不需要用血缘来定义。那他的儿子,为什么不能是我的 侄子 ?
从那天起,我开始大大方方地称呼他为“我 侄子 ”。当然,更多的时候,我会用更亲昵的、属于我们之间的方式。
比如,我会捏着他的小脸蛋,叫他“小王八蛋”,然后被他妈追着打。
我会把他举得高高的,喊他“我的冤种大 侄子 ”。
我会给他起各种奇奇怪怪的外号,“小土豆”、“鼻涕虫”、“干饭王”,每一个外号背后,都是一个我们之间的小故事。
而我,在他面前的自称,也经历了一个演变。
一开始,自然是 **叔叔** 。这是标配。每次抱着他,我都会用一种尽可能温柔,但自己听着都别扭的声音说:“来,让 **叔叔** 抱抱。”
后来熟了,我发现 **叔叔** 这个词,太宽泛了。小区里任何一个成年男性,都可以是 **叔叔** 。不行,我得是独一无二的那个。
于是,我开始升级。我开始自称 **干爹** 。
**干爹** 这个词,分量就不一样了。它意味着一种承诺,一种超越了普通朋友的责任。虽然我们没搞什么正式的仪式,但从我自称 **干adia** 的那一刻起,我就觉得,这孩子以后有事,我真得上。他被欺负了,我得去给他撑腰;他没钱了,我的钱包就是他的;他以后结婚,我得出份大红包。
红包瘪下去了,责任感起来了。这种感觉,奇妙得很。
所以,你看, 好兄弟和侄子怎么称呼 ?这根本就不是一个有标准答案的问题。它更像是一道情感证明题。
如果你和你的 好兄弟 ,关系真的铁到了一定程度,那么所有的称谓都只是一个代号。你可以叫他儿子 **侄子** ,可以叫他 **干儿子** ,可以叫他任何你们觉得亲切的外号。而你,自然而然就成了他生命中那个不可或缺的 **叔叔** 或者 **干爹** 。
重要的是称呼背后的那份心意。
是你在他出生时,跑遍全城给他买断货的进口奶粉的心意。
是你笨手笨脚地学着给他换尿布,结果弄得满身都是的心意。
是你在他生病时,比他亲爹还着急,半夜三更开车送他们去医院的心意。
更是你看着他一点点长大,从一个只会哭的小东西,长成一个会对着你笑、会含糊不清地喊你一声“叔……叔……”的小人儿时,那种发自内心的、无法言喻的柔软和感动。
那一刻,你会觉得,叫什么,真的不重要了。
他就是你的 侄子 ,你就是他的 **叔叔** 。
这是一种超越血缘的亲情,是我们这代人独有的、用青春和情谊浇灌出来的家庭延伸。它可能没有写在户口本上,但它深刻地刻在了我们的心里。
所以,下次再有人问我这个问题,我会告诉他:别纠结了。跟着你的心走。当你打心底里把那个小生命当成自己家孩子的时候,最恰当的那个称呼,自然而然就从你嘴里蹦出来了。
它可能不标准,甚至有点好笑,但它一定,是全世界最温暖的。
发表回复