我跟你说啊，在梨园行里打滚儿，哪怕只是个忠实观众， 怎么称呼戏曲演员在台上 ，这学问可就大了去了。别以为随便叫一声“老师”就万事大吉，这里头，讲究着呢！尤其当他们粉墨登场，那一方天地，他已不再是他，而是那活生生的 角色 ，那份庄重，那份投入，直教人肃然起敬。咱们外行人看个热闹，觉得只要掌声雷动就是最好的敬意，可真要入了戏，懂了行，你会发现，这份称谓，是连着 传承 、连着 规矩 、连着那份独属于舞台的 仪式感 的。
早些年，我还是个毛头小子的时候，跟着家里老人去戏园子听戏，就犯过糊涂。有一次散场，见着一位老生下了台，脸上的油彩都还没卸干净，我兴奋得不行，脱口就喊了声“爷爷！”结果被我姥爷在后面狠狠瞪了一眼。他悄悄告诉我，台上那叫“角儿”，是吃这碗饭的，演得是英雄好汉，你这一声“爷爷”叫得是亲昵，可也叫得轻浮了些，少了那份对 舞台 的 敬畏 。那件事，给我心里敲了个警钟，原来这称呼，不光是嘴上说说，更是心里头那份分寸感的体现。
你说，为什么不能直呼其名？当然能，可那是在生活里，私下里，熟稔到了某个份儿上，才敢那么放肆。但在 台上 ，或者说，但凡是谈及他们在 舞台 上的表现，咱们就得讲究一个 敬称 。这跟西方戏剧里演员谢幕时，观众可以喊“Bravo”一样，都是一种仪式化的认可。咱们这儿，更复杂，更含蓄，也更深沉。
最常见也最保险的，莫过于一句“老师”。这几乎是放之四海而皆准的 敬称 。不管他比你年长还是年轻，是名宿还是新秀，只要他从事这门艺术，站在那 舞台 上，这一声“老师”包含了对技艺的肯定，对付出的尊重，还有对 梨园行 师承关系的认可。我见过不少老 戏曲演员 ，哪怕是耄耋之年，仍称呼比自己年轻、辈分却高的同行一声“老师”，这不就是 梨园行 里尊师重道的最好体现吗？所以，当你摸不准状况的时候，一声“老师”，绝不会错。
当然，如果这位 戏曲演员 在行内声望卓著，演技精湛，那便可称之为“先生”。“先生”这个词，它自带一股子文雅和沉甸甸的份量，不仅仅是尊称，更是德艺双馨的代名词。想当年，梅兰芳先生、程砚秋先生，他们被唤作“先生”，那是 观众 心悦诚服的呼唤，更是艺坛 梨园行 众口一词的推崇。这个词，不是随便谁都能担得起的，得是真有绝活，真有人格魅力，才能配得上这沉甸甸的“先生”二字。你瞧，有时候在纪录片里，老艺术家们回忆起前辈，提到“梅先生当年如何如何”，那语气里饱含的，可不单是敬意，更是那种高山仰止的景仰。
再往上说，还有个独特的称谓——“老板”。这词儿你可能觉得奇怪，在现代语境下，它多半指做买卖的。但在老 梨园行 里，“老板”那可是顶尖 角儿 的专属。它源于早期戏班的运作模式，大 角儿 往往是戏班的灵魂人物，甚至是投资人、掌舵者，他们 台上 一站，就是票房的保证，是整个班子的饭碗。所以，“老板”这个称呼，既是对艺术成就的认可，更是对其江湖地位和商业价值的双重肯定。比如，过去京剧界有“四大名旦”，那时候人们称他们“梅老板”、“程老板”等等，这是一种约定俗成的规矩，也是对他们作为 戏曲演员 领军人物的极致 敬称 。现在虽然戏班子的结构变了，但偶尔从老 观众 或者行家嘴里蹦出这声“老板”，你就能感受到那份旧时的情怀和对顶尖艺术家的那份特殊的尊敬。这“老板”一声，可比“老师”更重，也更挑人。它不光是对你演技的赞许，更是对你整个艺术生命和 梨园行 贡献的一种盖棺定论式的认可。
有意思的是，对于年轻的 戏曲演员 ，尤其是那些刚冒尖儿、崭露头角的小 角儿 ，我们有时会听到一些更为亲切、带点儿期许的称呼，比如“小生”或者直接叫 艺名 。但即便是叫 艺名 ，也往往会加上一个“老师”的后缀，比如“小王老师演得真棒！”这既体现了对其 舞台 表现的认可，又保留了 梨园行 内部的辈分和师承关系。毕竟，这 梨园行 ，最讲究的就是“祖师爷赏饭吃”，也讲究个“论资排辈”，但更看重的是真功夫。所以，对年轻人，鼓励与规矩并存，这便是咱们中华文化里特有的中庸之道。
我还想说一个特别的现象。有时候，当 戏曲演员 穿上戏服，画上油彩，他就不再是他自己了。他成了张生、成了孙悟空、成了穆桂英。这种时候， 观众 在心里默默地，或者甚至会情不自禁地，喊出 角色 的名字。比如看《霸王别姬》，台上虞姬回眸那一瞬，你心里有没有一句“虞姬！”脱口而出？这不叫不礼貌，这恰恰是 戏曲演员 最高明的境界——“人戏不分”。他将 角色 的魂魄融进了自己的血肉，让你完全忘记了 台上 站着的是哪个具体的 戏曲演员 ，你眼里，心里，只有那活生生的 角色 。这种时候，你再用现实中的称呼去叫他，反倒显得格格不入。这种沉浸式的体验，是 戏曲艺术 的魅力所在，也是对 戏曲演员 精湛演技最无声、却最有力的褒奖。
所以你看， 怎么称呼戏曲演员在台上 ，这绝非小事一桩。它不是个简单的语言问题，它是一面镜子，映照着咱们对 戏曲艺术 的理解深度，对 梨园行 规矩的尊重程度，以及对 戏曲演员 本人付出的认可程度。这里面，有 传承 的重量，有 规矩 的约束，更有 观众 内心深处对美的追求和对表演者的敬意。每一种称谓，都有其特定的语境和分量。一声“老师”，是敬重；一声“先生”，是推崇；一声“老板”，是地位；而当心头只有 角色 的名字，那便是最高境界的 人戏不分 。
如今，随着时代变迁，一些老规矩可能不再那么生硬，但那份骨子里的尊重，对 梨园行 的这份情结，是永远不会变的。下次你再去看戏，不妨仔细听听， 观众 席里，或者 后台 的 梨园行 内部，大家是 怎么称呼戏曲演员在台上 的。你会发现，那些看似寻常的字眼，背后藏着多少不为人知的故事，多少代人的 传承 ，和多少对这门古老艺术的热爱。这，就是 戏曲 的魅力，也是 梨园行 的独特人文风景。咱们这些票友，能做的，就是多学多看多体会，用最恰当的 称呼 ，去表达我们心底那份对 戏曲演员 的 敬意 ，对这门 舞台艺术 的珍惜。因为啊， 戏曲 ，它不只是一场演出，它是一种活着的历史，一种流淌的情感，更是那些 在台上 呕心沥血的 演员 们，用生命在书写的传奇。而我们，作为 观众 ，能做的，就是用最真诚的心，去感受，去支持，去传承这份美。
发表回复