这个问题,乍一听,似乎简单得有点好笑,不就是“妈妈”嘛,还能有什么花样?可真要细琢磨,尤其当我们谈论的这位“母亲”前面,赫然站着“上海知青”这四个字,那份简单立刻变得沉甸甸的,内里包裹着的情感、历史、文化,甚至一代人的隐秘乡愁,瞬间翻涌而出,哪是你随便一句“妈”就能概括得了的?对我来说,这声“称呼”,简直就是一把钥匙,能开启一整个时代的记忆宝箱。
我的母亲,就是那么一位地道的 上海知青 。从小听她讲,她是如何被“知识青年到农村去,接受贫下中农再教育”的号召,一纸命令,从十里洋场的繁华喧嚣,生生“扔”到了东北那片广袤无垠的黑土地上。那时她才十七八岁,一个娇滴滴的上海小姑娘,手上没提过重物,脚下没沾过泥巴,却一下子要学着插秧、打苞米、喂猪、烧炕。那种反差,那种冲击,如今想来,简直是难以想象的。
所以,当我们在家里喊她的时候,最寻常的,自然是那一声带着吴侬软语腔调的“ 姆妈 ”。你看,不是普普通通的“妈妈”,也不是生硬的“妈”,是“姆妈”。这个词,自带一种温润的沪语气息,像春日弄堂里弄堂风,轻轻拂过,带着点旧时光的味道。它不只是一种称谓,它本身就是一种身份的确认,一种文化基因的传承。喊“姆妈”,就像在无形中给她的知青岁月,她的上海根源,盖上了戳,昭示着:尽管她曾远赴他乡,尽管她历尽艰辛,她骨子里流淌的,依旧是海派的精气神。

当然,也有时候,特别是在外人面前,或者当我们用普通话交流时,我们也会自然地喊“ 妈妈 ”。这又不一样了。“妈妈”这个词,它更具有普适性,它像一座桥,连接着知青母亲与这个更广阔、更现代的世界。它模糊了地域的界限,淡化了历史的印记,只留下最纯粹、最原始的母爱。但即便如此,我总觉得,这声“妈妈”里,也混杂着某种只有我们这些知青子女才能听出来的、难以言喻的复杂情感。那里面有心疼,有骄傲,也有对她那段被“格式化”的青春的模糊理解与敬意。
我的母亲,她回来的时候,已经快三十岁了。错过了最好的青春,错过了上海的发展浪潮。她经常说,她是用自己的青春,为我们这一代人换来了今天。所以,每次听到她提起那些往事,那些在冰天雪地的东北,如何用有限的物资,做出一点点“上海味道”的饭菜来慰藉乡愁,如何夜里躲在被窝里偷偷流泪,又如何在天亮后擦干眼泪继续干活的故事,我都觉得,这声“姆妈”或者“妈妈”,承载的远不止血缘那么简单。它承载的是一份 牺牲 ,一份 坚韧 ,一份 对故乡刻骨铭心的眷恋 。
我还记得,她刚回来那会儿,和同批返沪的知青阿姨们聚会,她们互相之间,有时会喊“ 老同学 ”、“ 老战友 ”。那时她们的称呼,带着一股子时代的烙印,一种共患难的深情。那种称呼,是她们专属的密码,外人是听不懂的。在那些称谓里,她们不是谁的妻子,不是谁的母亲,她们是回到了那个纯粹的知青年代,回到了她们被国家命运裹挟、却又青春激昂的岁月。她们会回忆起哪个“老同学”当年插秧最快,哪个“老战友”在除夕夜偷藏了一块红烧肉给病号。那时的她们,眼神里闪烁着只有彼此才能理解的光芒。
渐渐地,随着我们长大,随着时代的变迁,我们这一代人,对她们那段历史的理解,也在不断深化。有时候,我们会开玩笑地喊她“ 知青妈妈 ”,这不再是一个正式的称谓,而更像是一种带有揶揄,却又饱含深情的戏称。它既点出了她的历史身份,又拉近了我们之间的距离。这种称呼,里面有我们对她当年勇气的敬佩,也有对那个特殊年代的 复杂情感 。
知青妈妈们,她们身上总带着一种特别的气质。那种气质,是上海的精致与东北大地的粗犷交织而成的。她们可能依然讲究餐桌上的礼仪,却也能毫不犹豫地卷起袖子,处理各种生活琐事;她们可能喜欢听周璇的歌,却也能哼上几句“我为祖国献石油”的豪迈调子。她们的心思比别人细腻,但骨子里又比一般人多了一份 顽强 。这,都是那段知青岁月给她们留下的 印记 。
所以,要问“母亲是上海知青怎么称呼”,真的不是一个简单的语言学问题。它是一个社会学、历史学、情感学的综合体。它关乎一个家庭如何看待其 历史渊源 ,关乎一个子女如何理解其母亲的 生命轨迹 。那一声声“姆妈”、“妈妈”,甚至是带有时代特色的“老同学”,都如同时间长河中的一个个锚点,标记着她们曾经的出发与归来,她们的失落与收获。
而作为子女,我们喊出的每一个字,都不仅仅是发音那么简单。它里面裹挟着我们对她们 无私奉献 的感念,对她们 不屈不挠 精神的崇敬,对她们内心深处那份未曾消散的 上海情结 的理解。这称呼,是爱的表达,是记忆的延续,更是一份沉甸甸的文化传承。我们喊的,不只是一个亲人的名字,我们喊的,是一段历史,是一段情,更是我们对那个特殊年代,以及那个年代里所有像我母亲一样,用青春书写史诗的女性们,最深沉的 致敬 。
在日复一日的琐碎生活里,那一声声或 绵长 或 急促 的“姆妈”,又或者是带着普通话韵味的“妈妈”,都成了我生命中最动听的旋律。它提醒着我,我的根在哪里,我的母亲经历过什么,以及我们这个家庭,从何而来,又将往何处去。这份称呼的重量,是时间沉淀下来的,是生命赋予的,是无法用任何理论去完全解释,也无法被任何文字完美复制的。它就在那里,真真切切,带着泥土的芬芳,带着海风的湿润,带着岁月磨砺出的独特光泽。它是我与母亲之间,最 私密 、最 深沉 的连接。
发表回复