叫什么？还能叫什么？不就叫儿子、女儿、孙子、外孙女吗？这问题问得，好像我们是什么横空出世的新物种，需要社会学家和语言学家连夜开会，紧急拟定一个专属名词似的。
但你我都心知肚明，这问题根本不是在问一个称谓。它像一根针，轻轻一挑，就戳破了那层我们假装坚固的、名为“为梦想奋斗”的窗户纸。纸后面，是父母日渐佝偻的背影，是那间我们一年也回不去几次、却永远为我们留着一盏灯的屋子。
如果非要一个称呼，我觉得网络上那些半开玩笑半心酸的词，还真挺形象的。
比如， “云端子女” 。这个词简直绝了。我们的存在，对于父母而言，好像真的活在云端服务器里。通过一根网线，一条电波，实现“远程在线”。我们的孝心，是定时的微信视频，是看到天气预报降温了就立刻在购物App上下单的羽绒服，是逢年过节转过去的一个红包和一句“爸妈多买点好吃的”。我们在屏幕这头，看着他们在那头，努力把镜头对准自己的脸，笑着说“挺好的，一切都好”，而我们心里清楚，摄像头之外，可能是刚吃完的剩菜，和一整天的寂寞。我们是数据的孩子，是像素的亲情，是活在手机里的那个“最熟悉的陌生人”。
还有个更扎心的，叫 “赛博孝子” ，或者说 “电子宠物式养老” 。听着就一股子荒诞味儿。我们像在玩一个养成游戏，父母是我们的“宠物”，需要我们远程投喂（点外卖、寄特产）、远程关心（打电话、发消息）、远程升级装备（买新的家电、智能设备）。我们每天打卡，完成“关心父母”的日常任务，以此来抵消内心的巨大亏欠感。我们给他们买了智能音箱，教他们怎么对一个冰冷的铁疙瘩说“播放《渴望》”，以为这样就能填补我们不在身边的空白。可笑吗？太可笑了。但我们，就这么干着。
所以， 空巢老人的后代怎么称呼 ？我们是 “候鸟式亲情实践者” 。我们的亲情，被压缩在了春运那几天拥挤不堪的车厢里。像一群迁徙的鸟，每年只有固定的时间，才会不远万里、排除万难地飞回那个名为“家”的巢穴。在家那几天，我们拼命地填补，试图用一周的密集陪伴，去弥补此前五十一周的缺席。我们抢着做饭，陪着聊天，带他们去体检，仿佛要在一个冲刺阶段，把一整年的孝道指标全部刷满。然后，假期结束，闹钟一响，我们又拍拍翅膀，头也不回地飞向那座吞噬了我们青春和时间的钢铁丛林。留下身后，迅速冷却的饭菜和再次空荡的房间。
我们是谁？我们是那些在深夜加班后，划开手机屏幕，看着家庭群里父母发的“今天包了饺子”的照片，默默点了个赞，然后在对话框里敲下“爸妈注意身体”，却把那句“我想你们了”删了又写、写了又删，最后还是只发了一句“你们也早点休息”的人。
我们是那个嘴上说着“过年一定回”，心里却在计算着调休、抢票、项目截止日期，最后可能还是化为一声叹息和一通解释电话的人。
我们是看到社会新闻里任何关于独居老人的报道，心脏都会被一只无形的手狠狠揪住，然后立刻拿起手机拨通家里电话，听到那句熟悉的“喂？”才长舒一口气的人。
我们不是天生凉薄。真的。谁不想在父母身边，每天能吃上一口热饭，听听他们的唠叨？可这个时代的洪流，推着我们往前走。我们背井离乡，来到一个完全陌生的城市，不是为了看这里的霓虹多闪亮，是为了那份看起来还不错的薪水，是为了那个所谓的“更好的未来”，是为了有一天能理直气壮地对父母说：“别省了，我能挣。”我们用距离换取前途，用亲情的缺席去赌一个不确定的明天。这是一场豪赌，赌注是我们和父母之间最宝贵的时光。而我们，甚至不知道自己会不会赢。
所以，别问 空巢老人的后代怎么称呼 了。我们没有一个统一的名字。我们是一群内心被撕扯的矛盾体。我们既是父母眼中那个永远长不大的孩子，又是社会这部庞大机器上一颗不能停歇的螺丝钉。我们既渴望远方的星辰大海，又无时无刻不惦记着家里的那亩三分地。
我们的名字，就写在父母的通话记录第一行，写在他们手机相册里我们儿时的照片上，写在他们每一次“你什么时候回来”的轻声询问里。
我们是“牵挂”，是“期盼”，是“远方的孩子”。我们是这个飞速发展的时代里，被亲情和现实双向拉扯，一边拼命奔跑，一边内疚回头的一代人。这个称呼，不响亮，甚至有点苦涩。但它，就是我们。
发表回复