又是一年将尽未尽时,空气里都开始弥漫着一股说不清道不明的,带着期盼又带着点儿急躁的,属于“年”的味道。而这味道的源头,往往就在自家的厨房里,那烟火缭绕之地。我总是觉得,年夜饭,这可不是寻常的一顿饭,它呀,是带着灵魂的,是把一家老小、一年光景都煨进了锅里,煮沸了,蒸腾了,最终化作那一盘盘、一碗碗的热腾腾的菜。而这所有一切的操盘手,这位在油烟和蒸汽里进进出出的“大人物”,我们到底该怎么称呼他(她)才好听,才暖心,才足够表达我们那份言说不尽的 敬意与情意 呢?
这个问题,你别说,还真挺值得琢磨的。你家年夜饭是谁掌勺?我啊,从小到大,记忆里换过几拨“厨师”。最早是奶奶,后来是妈妈,再后来,小姨也来搭把手。她们从来没把自己当什么“厨师”,可在我心里,她们就是最了不起的 家宴主厨 ,比任何米其林三星大厨都厉害,因为她们做的是“妈妈的味道”,是“奶奶的味道”,那种滋味,是外面任何山珍海味都无可替代的。
那会儿小,哪懂什么称呼不称呼的,就是奶奶、妈妈、小姨呗。可现在回过头来看,当她们在灶台前,围着那条洗得发白的围裙,额上沁着细密的汗珠,却依然笑呵呵地问你“饿不饿,先尝块肉?”的时候,我觉得,我们欠她们一个更具 仪式感 、更有 温度 的称谓。

你想啊,年夜饭,不仅仅是吃。它是家的凝聚,是血脉的延续,是老一辈对晚辈的 疼爱 ,是晚辈对长辈的 感恩 。在这个特别的晚上,厨房里那个忙碌的身影,他(她)可不只是在烹饪食物,他(她)在烹饪记忆,烹饪团圆,烹饪着一整年的期盼与祝福。所以,一个合适的称谓,绝不是随口一叫,它应该是一声 饱含深情 的呼唤,一声 发自肺腑 的赞美。
我先来说说那些我们常常听到的,或者我自己脑子里会冒出来的称谓吧。
最常见的,也是最直接的,莫过于“ 大厨 ”了。这词儿,带着一股子专业的劲儿,一听就让人觉得,这掌勺的,手艺肯定不赖。但你说,用在自家年夜饭的掌勺人身上,会不会显得有点儿……嗯,客气了些?少了几分家里的亲昵。如果是请来的 专业厨师 ,那“大厨”自然是最恰当的,甚至可以加个姓氏,比如“张大厨”、“李师傅”,那是行业规矩,也是 尊重职业 。可如果是自家爸妈、爷爷奶奶、叔叔阿姨呢?“爸,您是大厨!”——听着总觉得怪怪的,像是在颁奖,而不是在撒娇。
再有就是“ 师傅 ”。这词儿也挺常见的,尤其在北方,街头巷尾,对有点儿手艺的人,都乐意喊一声“师傅”。这称谓带着点儿 江湖气 ,也有点儿 敬重 的意思。但同样,用在至亲身上,还是显得隔了一层纱。它没有穿透那层亲情的膜,直抵心底。不过,如果你的长辈真的非常享受被这样称呼,觉得有面子,那也未尝不可。关键还是看,叫出口的那一刻,双方心里的感觉。
那么,有没有更贴合 家庭氛围 的称谓呢?
我个人特别喜欢“ 掌勺的 ”,虽然听起来有点儿土气,但那股子 烟火气 和 生活味儿 ,真是扑面而来。我家小姨夫,每年年夜饭都是他掌勺,我们全家就乐意喊他“掌勺的”。一声“掌勺的,今儿这鱼做得真地道!”他那张黝黑的脸上,立马就笑开了花,胡子都翘起来了。这个称谓,它不那么正式,却带着一种 默认的权威 和 亲近的调侃 ,好像在说:“瞧,这一桌子好菜,都是这位‘掌勺的’的功劳!”它把焦点放在了那把炒勺上,那炒勺,就是年夜饭的 权杖 。
还有更亲昵的,比如直接称呼“ 老妈子 ”(如果掌勺的是妈妈),“ 老爸 ”,或者“ 奶奶 ”、“ 爷爷 ”。这些当然是天经地义的称呼,但我们也可以在后面加点儿“料”,让它更有 专属感 。比如,“妈妈,我的 御用主厨 !”或者“奶奶,您是咱们家的 食神 !”这样的称呼,带有 幽默感 ,也带着 崇拜 ,一下子就能把长辈逗乐了。尤其是“御用主厨”或者“食神”,带了点儿 夸张 的成分,却直白地表达了“您就是最棒的,我们谁也比不上”的 真心赞叹 。
我有个朋友,他们家年夜饭是他舅舅操刀,他舅舅手艺是真好,平时不怎么显山露水,但一到年夜饭,那劲头就来了。他们全家都叫他舅舅“ 家宴总指挥 ”。这个称谓,是不是听着就大气磅礴,还带着点儿 军事化管理 的调侃?因为他舅舅真的会提前好多天排兵布阵,列菜单,备食材,哪个菜先下锅,哪个菜后上桌,都安排得明明白白。所以,“家宴总指挥”这个称谓,不仅好听,还 贴合人物个性 ,更重要的是,它让舅舅觉得自己被 看见 了,被 认可 了。那是一种被赋予了 重任 的 荣誉感 。
如果我们想文雅一点,有点儿 文艺范儿 的呢?
“ 家宴主理人 ”,听着是不是就高级了许多?它不叫“厨师”,而是“主理人”,带着一份 格调 ,一份 品味 。这不仅仅是在做饭,更是在 打理 一场盛宴,是在 主导 一次味蕾的体验。这个称谓,适合那些厨艺精湛,又对菜品摆盘、食材搭配有自己独到见解的 长辈 。它把烹饪提升到了 艺术的层面 。
或者,叫“ 年味缔造者 ”,是不是也挺有意思?年夜饭之所以是年夜饭,因为它有“年味儿”。而这“年味儿”,不正是厨房里的那个人,用他(她)的双手,用他(她)的 心意 ,一点一滴 创造 出来的吗?这个称谓,直接点出了他(她)在年夜饭中的 核心地位 和 不可替代性 。当你喊出“爸,您真是咱们家的年味缔造者!”的时候,我相信,任何一个父亲都会觉得,这一年的辛苦,都值了。
还有一些,带着地方特色的,比如北方的“ 掌柜的 ”,带着旧时店家的亲切和尊敬。或者一些更具 故事性 的,比如“ 老灶王 ”、“ 灶神奶奶 ”,这不仅是称呼,更是一种 美好的祝愿 ,希望家里的烟火气常旺,年年有余。
话说回来,无论哪种称谓,最重要的,是那份 真心实意 。你喊出口的时候,语气里有没有 感恩 ?眼睛里有没有 崇拜 ?心里有没有 暖意 ?这些,比任何华丽的辞藻都来得更重要。有时候,一个简单的“妈,您辛苦了!”加上一个 紧紧的拥抱 ,就胜过千言万语,抵过任何一个冠冕堂皇的头衔。
但既然要讲究“好听”,要讲究 情意与敬意 ,那么我们不妨多花一点点心思。比如,在年夜饭开吃前,全家人围坐在一起,先举杯,然后由晚辈代表,郑重地、深情地对这位 家宴的灵魂人物 喊一声:“感谢我们的 家宴总舵主 (或“ 美食魔法师 ”、“ 首席年味官 ”),为我们奉上这一桌绝世美味!”然后掌声雷动,再配上一个 大大的拥抱 。那一刻,你看看他(她)的眼睛,是不是闪着泪光,那不是辛苦的泪,那是 幸福的泪 。
所以,我觉得吧,给 年夜饭厨师 选称谓,其实是在选一种 表达爱的方式 。它不必拘泥于形式,可以传统,可以创新,可以幽默,可以深情,但它必须是 量身定制 的,是带着 家族烙印 的。它应该像那碗热腾腾的年夜饭一样,冒着 烟火气 ,透着 人情味 ,让人一听,就觉得 暖胃又暖心 。
别忘了,当你吃着那一道道精心烹制的佳肴时,那不仅仅是食材与火候的结合,更是 爱 的结晶。每一铲、每一勺,都凝结着掌勺人的 汗水与心血 。所以,下次年夜饭,除了筷子,请也把你的 敬意和情意 一并送上。一声 真诚而温暖的称呼 ,绝对会是他们在这个 特殊夜晚 收到最好的礼物,让这份 团圆的美味 ,因为一句恰到好处的 赞美 ,而更加 升华 。那一声声的呼唤,会像催化剂一样,让年味儿更浓,让情谊更深,让这个家的 烟火气 ,永远旺盛。你说,是不是这个理儿?
发表回复