你要是问我，沧州最带劲儿的是什么？是铁狮子？还是八极拳？我跟你说，都不是。那玩意儿是面子，是给外人看的。里子，是咱们嘴里头那股子味儿，那一口磕磕绊绊但又贼拉亲切的沧州话。尤其是那些称呼，一句蹦出来，嘿，立马就知道，自个儿人。
出了门，在北京上海待久了，一张嘴“爸爸”“妈妈”，顺溜，标准，可心里总觉得缺点啥。缺点啥呢？缺了那股子从土地里长出来的劲儿。回了家，门一推，对着里屋喊一嗓子： 爹 (diē) ！ 娘 (niáng) ！哎，就这俩字，心里头一下就踏实了，跟漂着的船找到了锚一样。咱们沧州，尤其是农村，老辈子人叫父母，就是这么叫。 爹 ，短促有力，喊的是一家之主的威严和担当。 娘 ，音拖得稍微长一点，带着那么点儿依赖和温暖。这比“爸妈”可厚重多了，你品，你细品。
往上论，爷爷奶奶， 爷爷 (yéye) 、 奶奶 (nǎinai) 这还算普通话。但姥姥姥爷那边，我们叫 姥爷 (lǎoyé) 、 姥姥 (lǎolao) ，那个“姥”字，发音得带点儿拐弯的黏糊劲儿，透着一股子被宠溺的亲。
最有意思的，是叔伯姑舅这一大家子。那叫一个门儿清。不像现在，一个“叔叔”“阿姨”包打天下，那多没劲。在我们那儿，你爸的哥哥，按排行来，老大你得毕恭毕敬地叫 大爷 (dàye) ，他媳妇儿，就是 大娘 (dàniáng) 。老二呢？叫 二伯 (èrbó) ，他媳妇儿叫 二妈 (èrmā) 。你听听， 二妈 ，是不是比“二婶”听着近乎多了？感觉就像自个儿妈的姐妹似的。再往下， 三叔 (sānshū) 、 四叔 (sìshū) ……他们的媳妇儿，就跟着叫 三婶 (sānshěn) 、 四婶 (sīshěn) 。这一套下来，家族里谁是谁，辈分、长幼，清清楚楚，一点不带含糊的。这就是规矩，刻在骨子里的。
对女的，那就更多说道了。一个大姑娘，长得水灵，大人见了都爱叫一声 闺女 (guīnü) 。这声“闺女”里头，全是疼爱。不管你是谁家的，只要是个年轻姑娘，这么叫准没错。要是结了婚的年轻媳-妇儿，就叫 xīfu’ér ，那个“媳”字，得念得轻快，带个儿化音。至于上了年纪的女性，关系好的邻里之间，半开玩笑半亲热地会说 老娘们儿 (lǎoniángmenr) 。外地人听着可能觉得骂人，其实不是。在那个语境里头，它就是个中性词，甚至有点“老姐们儿”的意思。当然了，你要是带着火气说，那味儿可就全变了。
那男的呢？一个字： 爷们儿 (yémenr) 。这词儿在沧州，分量可重了。它不单单指性别，更多的是一种气质。能扛事儿、讲义气、不墨迹，这才配叫 爷们儿 。街上俩人有矛盾，旁边人一劝：“都是大 爷们儿 ，有啥过不去的！”你看，这词儿自带台阶。你要是夸一个小伙子，说“这 小子 (xiǎozi) ，真是个 爷们儿 ”，那绝对是顶高的评价了。
在外面跟陌生人打交道，这称呼就更显出咱沧州人的实在劲儿了。问路，见着比自己大的男的，张嘴就是 大哥 (dàgē) 。见着差不多的女的，就叫 大姐 (dàjiě) 。这声“大哥”“大姐”喊出去，热乎，一下子就把距离拉近了。对方一听你这口音，也准会高看你一眼，觉得你这人懂事儿。
要是碰上年纪大的，那得叫 大爷 (dàye) 或者 大娘 (dàniáng) 。千万别叫“老爷爷”“老奶奶”，那太书面语了，生分。一声“大爷”，透着尊敬，也带着点儿撒娇的亲近，好像在跟自己家长辈说话。
还有一个特别有意思的，就是 老师儿 (lǎoshīr) 。在沧州，“老师儿”可不光指教书的先生。开车的司机，修鞋的师傅，剃头的匠人……甭管干啥的，只要是凭手艺吃饭的，你叫声 老师儿 ，对方心里绝对舒坦。这俩字，代表的是对人家专业的认可和尊重。
当然，咱沧州话里头也有不那么中听的称呼，那损起人来也是一套一套的。比如管不务正业、败家的人叫 败家子 (bàijiāzǐ) 。管那种做事不敞亮，有点蔫儿坏的人，背后会嘀咕一句：“瞧 那怂 (nàsóng) ！”那个“怂”字，简直是把鄙视和不屑表现得淋漓尽致。自己家孩子不听话，当妈的急了，也会拍着大腿骂一句：“你这个 小祖宗 (xiǎozǔzong) ！”听着是骂，可那字里行间，又带着那么点儿无可奈何的宠。
这些称呼，你光看字面意思，体会不到精髓。它必须得放在那个场景里，配上沧州人那特有的，有点硬、有点直、但绝对不拐弯的调调，才能咂摸出其中的味道。那是一种混着泥土芬芳、带着大运河水汽的味道。
现在年轻人，好多都不会说了，觉得土。我倒觉得，这才是我们的根。这些称呼，它不是一个个孤立的词儿，它是一张网，一张人情世故的网。它告诉你，在这个地方，人与人之间该如何相处，该有怎样的距离和温度。它是一种身份的确认，一句 “二伯” ，一句 “大娘” ，喊出去，你就知道，你不是一个人，你背后有一大家子人，有一村子的人。
所以，下次你来沧州，别光顾着看铁狮子，也别光想着找人比划两下子。你静下心来，到街头巷尾，到田间地头，听听我们沧州人是怎么说话的，是怎么称呼彼此的。那里面，藏着最真实的、最鲜活的、最有人情味儿的沧州。那才是真正值得你带走的，比任何特产都珍贵的，生活本身的味道。
发表回复