说真的，每次看到现在夸人漂亮，翻来覆去就那几个词，什么“氛围感美女”、“神颜”，听着挺时髦，但总觉得少了点什么，有点……干瘪。好像美成了一张张可以复制的图纸，缺了灵魂。这时候，我就特怀念古人，怀念他们形容一个 佳人 时，那种铺天盖地的、能让你闭上眼就能闻到香气、看到画面的本事。
那根本不是在形容一个人，那是在作画，在谱曲，在雕琢一件活的艺术品。
你以为他们只会说“ 倾国倾城 ”？太小看老祖宗的词汇库了。这个词分量太重，是顶级赞美，但更多时候，他们的形容是具体到毛孔的，是浸润在骨子里的。
咱们从最基础的《诗经》说起。《卫风·硕人》里写庄姜，“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”你品，你细品。这哪是简单的夸人白、夸人好看？“柔荑”是刚发芽的白茅，那是什么质感？是柔嫩、是鲜活、是带着生命力的脆弱感。“凝脂”，不是死白，是像凝固的羊脂一样，温润、细腻、有光泽。还有那“巧笑倩兮，美目盼兮”，一个“倩”字，嘴角的弧度、笑里的狡黠全出来了；一个“盼”字，眼波流转、顾盼生辉的神采，简直活了过来。这根本就是一部高清慢镜头特写，每一帧都美得让人心颤。
古人看美人，眼神是绝对的焦点。因为眼睛是心灵的窗户，藏着一个人的 气韵 。他们不会说“你的眼睛好大”，而是说“一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉”，这是王熙凤，精明厉害里透着美艳。他们会说“眼含秋水”，那是什么眼神？是清澈、是深邃，还带着一丝凉意和忧愁。李白写“一顾倾人城，再顾倾人国”，重点不在脸，在那个“顾”字，一个眼神扫过来，城池都为你崩塌，这是何等的气场！
再说身段和姿态。现代人夸身材好，可能就是“腰细腿长”，非常数据化。古人不说这些。曹植写洛神，那句千古绝唱“ 翩若惊鸿，婉若游龙 ”，你告诉我，这怎么翻译成白话？翻译出来就没那味儿了。“惊鸿”，是受惊的鸿雁，一瞬间的翩跹，轻盈、优美又带点惊慌的脆弱感。“游龙”，是水中游弋的龙，舒展、矫健、变幻莫测。这写的不是三围，写的是一种动态的、流动的、神性的美。她走过来，就像一首流动的诗，一幅会呼吸的画。
还有一种美，是超越了五官本身的，我们现在叫“气质”，古人称之为“ 风骨 ”。林黛玉“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”，病恹恹的，但那种“闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风”的姿态，那种骨子里的孤高和诗意，才是她美的核心。这种美，整容是整不出来的，它是一个人读过的书，走过的路，心里的丘壑，共同熬制出的一味独特的药。
当然，说到极致，就有了那些充满想象力的夸张手法。什么“ 沉鱼落雁，闭月羞花 ”，现在听起来有点俗套，但你想想那个画面。美到什么程度？美到能干扰自然规律。鱼儿看见了，忘了游泳，沉到水底；大雁看见了，忘了飞翔，从天上掉下来。月亮躲进云里，花儿羞愧地合上了花瓣。这根本不是在写人的五官，这是在写一种“美”的权势，一种能让万物为之失语、为之倾倒的强大气场。
我还特别喜欢一些不那么常见的形容。比如“ 绰约 ”，这个词太妙了，它形容的是一种朦胧的、神仙般的姿态和风采，仿佛自带柔光滤镜，让你看不真切，却又心向往之。还有“遗世独立”，形容那种不食人间烟火的清冷美人，站在那里，就和整个凡俗世界隔了一层结界。
对比一下，我们现在对美的形容是不是太贫乏了？我们热衷于量化，V脸、A4腰、漫画腿，把活生生的人拆解成一个个冰冷的零件和数据。美，仿佛成了一道可以套用公式的数学题。
而古人的审美，是一种整体的、感性的、充满了生命体验的欣赏。他们赞美的，从来不只是一个静态的皮囊，而是一个鲜活的、有情绪、有故事、有灵魂的“人”。她的美，是和她周围的环境、她的举手投足、她的喜怒哀愁交融在一起的。她皱眉，是“愁聚眉峰”；她落泪，是“梨花带雨”。
我们今天或许很难再用上“皓齿明眸”、“冰肌玉骨”这些词了，会觉得有点矫情。但我们至少应该找回那种欣赏美的眼光和能力。去感受一个人的神采，去品味她的 风骨 ，去欣赏那种无法用言语精确描述，却能直击你心脏的 气韵 。
那才是真正的美，超越了时代，也超越了皮相。
发表回复