每次看残奥会，说真的，我心里总会“咯噔”一下。不是因为别的，就是因为那个瞬间，我脑子里会闪过一个问题，一个可能很多人都想过，但又不太好意思大声问出来的问题：我该怎么称呼他们？
这问题听起来小，对吧？不就是个称呼嘛。但你细想，这背后可全是学问，藏着我们的视角、我们的态度，甚至是我们潜意识里的偏见。语言，从来都不是中性的，它塑造着我们看待世界的方式。
一开始，最顺嘴、最常见的词，恐怕是“残疾人运动员”。听着好像没什么毛病，既说了他们的身体状况，也说了他们的职业身份。但你停下来，咂摸一下这个词的味儿。“残疾人”三个字，像一个巨大的前缀，一个沉甸甸的标签，死死地钉在了“运动员”的前面。好像他们的第一身份是“残疾”，然后，才“顺便”是个运动员。
这种感觉，就像你介绍一位戴眼镜的顶尖程序员，非要说“这位是我们的近视程序员，李先生”。荒谬不？当然荒谬。他的核心身份是程序员，他的才华和代码是他的标签，近视与否，只是一个生理特征，根本不该成为定义他的核心要素。
所以，把“残疾人”放在前面，无形中就在强调一种“不同”，一种“特殊”，甚至是一种“弱势”。这是一种居高临下的审视，哪怕你的本意是好的，是想表达敬佩，但对方听起来，可能就是一声叹息。我们下意识地在他们的名字前面，划下了一条看不见的分割线。
然后呢，就有了另一个极端。媒体上特别爱用的，那种充满“正能量”的词汇——“身残志坚的英雄”、“生命的强者”、“折翼的天使”。
打住。真的，快打住。
我明白，这些词的初衷是赞美，是歌颂。但这种赞美，恕我直言，有点廉价，甚至带着一丝“消费苦难”的意味。当我们用这些词的时候，我们关注的焦点，已经悄悄地从他们的运动 技艺 和 专业 表现，转移到了他们的“残障”和“克服困难”的故事上。
这成了一种“感动自我”式的旁观。我们看着他们，然后感慨“啊，他们这么不容易还在坚持，我还有什么理由不努力？”看到了吗？最终的落脚点，变成了对我们自己的激励。他们成了我们汲取精神力量的“素材”，成了“inspiration porn”（励志色情）里的主角。他们的汗水、他们的战术、他们日复一日枯燥的训练，全都被“身残志坚”这个大帽子给模糊掉了。
他们是来比赛的，不是来演说的，更不是来当励志榜样的。他们的赛场，和奥运会一样，是关于更快、更高、更强、更团结的地方。把他们捧上神坛，用英雄主义的辞藻包裹起来，其实是另一种形式的疏远。因为神和英雄，是不需要被平等看待的。
那到底该怎么办？怎么称呼才是最妥帖、最舒服的？
答案，有时候简单到让人意外。
运动员。
对，就是 运动员 。去掉所有前缀，所有定语。当他们站在跑道上，跳入泳池中，举起杠铃时，他们就是 运动员 。这是对他们职业身份最直接、最纯粹的 尊重 。
他的名字叫王浩，他是一名 运动员 。她参加的项目是轮椅篮球，她是一名出色的 运动员 。
你看，这样说，是不是一下子就清爽了？我们关注的是他们的身份核心——竞技者。我们谈论的，会自然而然地变成他们的速度、力量、技巧和战术。我们会讨论他的起跑反应有多快，她的投篮命中率有多惊人，而不是先去琢磨“哦，他少了一条腿，跑这么快真了不起”。
这种了不起，应该蕴含在对他们专业表现的惊叹中，而不是附加在对他们身体状况的同情或拔高中。
当然，如果我们需要在特定语境下加以区分，比如为了和奥运会进行区别说明，那么最标准、最正式的称呼，就是：
残奥运动员 (Paralympian) 。
这是一个中性、准确且充满敬意的词。它清晰地指明了他们所参与的赛事平台——残疾人奥林匹克运动会。这个词里，没有价值判断，没有感情色彩的附加，只有客观的身份界定。它把“残奥”这个光荣的舞台，和“运动员”这个神圣的身份，紧密地结合在了一起。
所以，你看，选择其实很清晰。
日常交流，就大大方方地称呼他们为“ 运动员 ”，或者直接喊他们的名字，聊他们的比赛。在需要明确区分的正式场合或书面语中，使用“ 残奥运动员 ”。
这背后是一种心态的转变。是从“看见差异”到“看见共性”的转变。
我们真正应该为之震撼的，不只是他们克服了身体的障碍，更是他们作为顶尖 运动员 所展现出的那种人类共通的、对 卓越 的极致追求。那种训练的艰辛，那种对胜利的渴望，那种 拼搏 到最后一刻的体育精神，和任何一个站在奥运赛场上的选手，没有任何区别。
我曾经看过一个采访，一位独臂的乒乓球 残奥运动员 ，记者问他，用一只手发球、抛球、击球，是不是特别困难。他笑了笑，回答说：“习惯了，这不就是我的打法吗？我研究的是怎么用我的打法赢球，而不是我比别人少了一只手。”
那一刻，我真的被触动了。
在他眼里，自己就是一名 运动员 ，他所思考的一切，都是关于这项运动本身的技术和战术。而我们这些旁观者，却常常被自己的惯性思维困住，第一眼看到的，总是那些“不一样”的地方。
所以，下一次，当我们在电视机前，为那些矫健的身影欢呼时，请试着忘记那些标签。
别再说“残疾人真厉害”，试着说“这个过弯太漂亮了！”别再说“他们真不容易”，试着说“他的核心力量简直恐怖！”
让我们谈论他们的成绩，分析他们的战术，惊叹他们的技巧。让我们像讨论任何一位我们热爱的体育明星一样，去讨论他们。
因为在赛场上，在 拼搏 与汗水面前，在人类挑战极限的精神光辉之下，所有灵魂都是平等的。他们只有一个身份，那就是—— 冠军的争夺者 。
发表回复