我外公，他躺在医院那张靠窗的床上，已经快三个月了。阳光好的时候，会有一小片金黄跳到他苍白的手背上，他身上插着管子，床头挂着一堆我看不懂的药水袋。护士们很忙，脚步匆匆，她们喊他：“3床，换药了。” 或者，在交接班的时候，我听到她们在门口小声说：“3床那个，就是一身是病的老爷子，血压要注意。”
“一身是病的老爷子”。
这几个字，像小石子一样，一颗一颗砸在我心上。不疼，但闷得慌。我外公，他叫林建国。年轻时是厂里的技术大拿，自己琢磨着改造过机器，得过劳模奖章。他会用粗糙的手给我做竹蜻蜓，会在夏天的晚上给我讲水浒传，讲得唾沫横飞。他不是“3床”，也不是那个“一身是病的老爷子”。他是林建国。
所以，当我们在讨论 老年人多病怎么称呼他 这个问题时，我们到底在讨论什么？我们讨论的，其实是 尊重 ，是 尊严 ，是在疾病的阴影之下，如何努力地、固执地、温柔地，去看见一个完整的人。
我们太习惯给事物贴 标签 了。方便，高效。但人不是罐头，尤其是一个正在与衰老和病痛搏斗的老人。你一个“老病号”的称呼甩过去，可能自己觉得没什么，脱口而出罢了。但对于听的人来说，这三个字，可能就是压垮他精神世界的又一根稻草。它无时无刻不在提醒他：你老了，你病了，你是个麻烦，你的价值正在流失。这太残忍了。
说真的，最简单，也最有效的称呼，就是他的名字。
叫他“林师傅”，叫他“王阿姨”，叫他“陈老师”。如果关系亲近，就叫他“张大爷”、“李奶奶”。这不仅仅是一个称呼，这是一个身份的确认。这个称呼连接着他过去所有的人生——他的职业、他的社会关系、他的辉煌和骄傲。当你喊出“陈老师”的时候，你唤醒的，可能是一位站在三尺讲台几十年的园丁的记忆，而不是一个只会在病床上喘气的老人。他的眼神里，或许会重新亮起一点光。那点光，比任何灵丹妙药都珍贵。
我试过。有一次，一个新来的护工，习惯性地对我外公说：“老爷子，吃饭了。”我外公没什么反应，眼睛半睁着，像没听见。我走过去，挨着他床边，轻轻说：“外公，林工，咱们吃饭吧？”他浑浊的眼睛，居然真的转过来，看了我一下，然后微微地点了点头。
“林工”，这是他从前在工厂里，人人尊敬的称呼。
你看，一个称呼的力量，有多大。
当然，我知道，有时候情况很复杂。在医疗环境下，为了沟通效率，医生护士可能会用床号或者疾病特征来代指。这个，我们作为家属，或许可以理解，但不必效仿。在我们的世界里，在日常的探望和陪伴里，我们完全可以，也应该，做得更好。
除了称呼他的名字或者过去的身份，我们还可以用更亲切、更有人情味的叫法。
比如，根据他的特点。我外公爱侍弄花草，以前院里邻居都叫他“花痴老林”。现在他病了，我偶尔会跟他开玩笑：“老花痴，你看今天外面的太阳多好，等你好了，咱们回家把那盆君子兰再拾掇拾掇。”他听了，嘴角会努力地向上牵一下。这个称呼里，没有病痛的阴影，只有生机勃勃的过去和充满希望的未来。
再比如，直接用最亲密的称谓。“爷爷”、“外婆”、“爸爸”、“妈妈”。这些称呼，是血缘的纽带，是爱的宣告。无论你变成什么样，你在我这里，永远是那个独一无二的、我最亲的人。这种确认，能给予老人巨大的安全感。他们最怕的，就是被遗弃，被当成包袱。而一声声饱含情感的“爷爷”，就是在告诉他：别怕，我们还在，家还在。
我最反感的，就是那种看似关心，实则居高临下的称呼。
“老宝贝”，这个词，听着亲密吧？但得分谁说，得分什么情境。如果是自己的儿孙辈，带着撒娇和疼惜的语气，那没问题。但如果是一个不熟的外人，或者带着一种“哄小孩”的口吻，那就变味了。老人不是老小孩。他们有自己的思想，有自己的尊严。他们需要的不是怜悯和同情，而是平等的对待和发自内心的 尊重 。
所以，关于 老年人多病怎么称呼他 ，我的答案其实很简单：忘掉他的病，记住他的人。
在你开口之前，想一想：
- 他叫什么名字？
- 他曾经是谁？他有过怎样的人生？
- 他喜欢别人怎么叫他？（对，你甚至可以直接问他本人！）
- 这个称呼，是让他感觉自己被看作一个“病人”，还是一个“人”？
一个好的称呼，应该像一双温暖的手，能抚平他饱经风霜的额头；应该像一缕和煦的阳光，能照进他被病痛笼罩的内心。它是一种无声的语言，告诉他：虽然你的身体被疾病困住了，但你的灵魂，你的过去，你作为“你”本身的一切，我们都还记得，都还珍视着。
别再用那些冰冷的、粗暴的、想当然的 标签 了。每一次探望，每一次交流，都从一个充满敬意和爱意的称呼开始吧。
叫他一声“林工”，叫他一声“爷爷”，或者，就轻轻地叫他的名字。
然后你会发现，你叫醒的，不仅仅是一个病人，更是一个沉睡的、鲜活的灵魂。
发表回复