纯音乐,这三个字,有时候感觉……太干净了,太素了,像一杯白开水。它准确,但没有灵魂。它告诉你这音乐里没人唱歌,然后呢?没了。但凡你是个把音乐当空气和水一样需要的人,你就会觉得,这个称呼远远不够,远远装不下那些在你深夜里、在旅途中、在埋头苦干时,给你支撑的旋律。
所以,我们到底在用什么词,来称呼这些没有歌词的伙伴?
最直接、最学院派的叫法,当然是 器乐曲 (Instrumental Music)。这个词听起来就特“正经”,像是会出现在音乐学院教材或者唱片分类标签上的那种。它强调的是创作的“工具”——钢琴、小提琴、吉他、合成器……没错,它是在用乐器说话。但这个词,还是冷了点。你不会跟朋友说:“嘿,我最近在听一些超棒的器乐曲。” 太怪了。这词属于描述,不属于感受。

我们日常生活中,用得最多的,恐怕是那个让人又爱又恨的词—— BGM 。
BGM ,也就是背景音乐(Background Music)。我得说,我非常、非常不喜欢“背景”这两个字。背景?什么叫背景?它暗示着这音乐是次要的,是可有可无的,是用来填充寂静的墙纸。可事实完全不是这样啊!
你有没有试过,在写一个重要的方案,脑子一团浆糊的时候,戴上耳机,点开一个平时常听的纯音乐歌单?那一瞬间,外界的嘈杂仿佛被一道无形的墙隔开,你的思绪像被一只温柔的手捋顺了。那音乐不是“背景”,它是你专注力的 催化剂 ,是你思维的 润滑油 。
你有没有试过,一个人在黄昏时分,坐长途巴士回家,窗外的城市灯火一盏盏亮起,耳机里放着一首悠扬的钢琴曲?那一刻,你整个人都柔软了下来,路上的疲惫、工作的烦恼,都融化在那流淌的音符里。那音乐不是“背景”,它是你情绪的 放大器 ,是你私人电影的 原声带 (OST)。
对, OST (Original Soundtrack)!这其实是 BGM 的一个更精准、更高级的形态。它特指为电影、电视剧、游戏这些影像作品创作的配乐。这些音乐从诞生之初,就带着强烈的叙事性和画面感。久石让的音乐一响,你眼前就是蓝天、白云和龙猫;Hans Zimmer的鼓点一敲,你仿佛就置身于星际穿越的浩瀚宇宙。我们爱听OST,是因为我们在用耳朵“看”电影,重温那些感动。而当我们把这些音乐抽离出来,放在自己的生活里,我们自己,就成了那部电影的主角。
所以你看, BGM 这个词,其实是一种巨大的误解和贬低。它应该是我们生活这部电影的专属 OST 才对。它不是背景,它就是场景本身。
当然,除了BGM,还有一些更具象、更“懂行”的叫法。
比如 氛围音乐 (Ambient Music)。这个词就高级多了。它不再强调“背景”,而是强调“氛围”。它就是要创造一种特定的气场、一种环境。你走进一家有格调的咖啡馆,里面放着若有似无、轻柔舒缓的电子乐,那就是氛围音乐。它不打扰你看书、交谈,但又确确实实地用它的存在,定义了此刻此地的质感。Brian Eno,这位氛围音乐的祖师爷,就说这音乐应该“像灯光和墙纸一样,成为环境的一部分”。它是一种可以“走进”的声音空间。
还有 世界音乐 (World Music)。这个范畴就广了。它可能是有歌词的,但更多时候,我们爱上的是它那种独特的、充满异域风情的器乐部分。爱尔兰的风笛,印度的西塔琴,澳洲的迪吉里杜管……这些音乐,光是听,就仿佛能闻到不同土地上的空气味道。它是一种用声音进行的地理旅行,是 无词的文化速写 。
还有个词,现在可能有点“复古”了,叫 轻音乐 (Light Music)。一提起这个词,脑子里是不是就响起了理查德·克莱德曼的钢琴曲,或是肯尼·基的萨克斯?它代表了一种轻松、愉悦、不给人任何压力的聆听体验。它就像午后的一块甜点,不求深刻,只为舒心。虽然现在听起来有点“老派”,但它所追求的那种纯粹的旋律美感,依然是很多人疲惫生活里的一剂安慰。
再往深里走,还有 新世纪音乐 (New Age)。这个流派就更偏向精神层面了。它常常与自然、宇宙、冥想这些概念联系在一起。你听恩雅(Enya)的歌,虽然她也唱歌,但那种空灵的、层层叠叠的合成器音色,营造出的那种宛如仙境的听感,才是精髓。它追求的是一种疗愈感,一种天人合一的境界,是 心灵的SPA 。
说了这么多,其实你会发现,我们之所以要找这么多词来称呼“纯音乐”,是因为我们在不同场景下,对它有不同的“功能性”需求。我们需要它来 专注 ,需要它来 放松 ,需要它来 煽情 ,需要它来 神游 。
但对我个人而言,我最喜欢的一个称呼,是 无词之歌 。
歌,不一定非要有词。旋律本身,就是一种语言,一种比任何文字都更普世、更直击人心的语言。文字会骗人,但旋律不会。一段悲伤的旋律,全世界的人听了都会感到忧伤;一段激昂的旋律,无论你说什么语言,都能感受到那股力量。
歌词,它给了你一个具体的故事,一个明确的爱恨情仇。而 无词之歌 ,它给你的是一个 情绪的容器 。你可以把自己的任何故事、任何心情,都装进去。它不会反驳你,它只会静静地承载你、包裹你。
这,或许就是纯音乐最大的魅力。它放弃了用语言去定义,从而获得了无穷的解释空间。它不是告诉你一个故事,而是 邀请你,去讲述你自己的故事 。
所以,纯音乐又可以怎么称呼?
它可以是你的 私人OST ,是你生活的 氛围塑造师 ,是你精神的 疗愈泉源 ,是你专注时的 隔音结界 。
但归根结底,它就是那首,只为你一个人响起的, 无词之歌 。
发表回复