说起“车神”二字，我的脑海里首先浮现的，是现代那些在赛道上风驰电掣，将车辆性能推向极限的顶尖车手们。那一声声引擎的轰鸣，那贴地飞行的速度感，那精准到毫厘的过弯，无不让人血脉贲张。可你有没有想过，在没有内燃机，没有沥青赛道的古老中国，人们又是如何定义他们心中的“车神”呢？他们用什么词汇，去赞美那些在黄土飞扬的战场上，在崎岖不平的古道上，驾驭着马车如履平地，甚至能扭转乾坤的“车神”们？这个问题，其实比我们想象的要复杂，也更有趣，因为它不仅仅关乎一个称谓，更折射出古人对驾驭技艺、对人马合一境界的深层理解与敬畏。
想想看，三千年前的周王朝，或者更早的商代，青铜战车在原野上隆隆作响，那场景，绝对不亚于今天F1赛车的视觉冲击力。那时候，战车是战场上的 重型武器 ，是权力的象征，是贵族身份的标志。而驾驭它的，也就是 御者 ，其重要性不言而喻。他们可不是简单地拉着缰绳，挥着鞭子就行了，那是一门集力量、技巧、胆识、判断力于一体的 高超艺术 。
如果非要给古代的“车神”找一个最直接的称谓，我想，最接近的，或许是“ 神御 ”二字。这个词，直接点明了驾驭者技艺的 神乎其技 ，已经超出了凡人的范畴。它不单单指技术好，更带着一种近乎玄学的、人与马、车与地融为一体的 境界感 。古籍里，我们常常读到“天下之善御者莫若造父”、“王良善御”这样的句子，这里的“ 善御 ”，就是对技艺高超的褒奖。但“神御”则更进一步，它把这种“善”推向了极致，带上了 神性 。
我个人认为，中国古代最最最接近“车神”这个概念，甚至可以说是他本人就是“车神”的，非 造父 莫属。这位爷，那可真是个传说中的人物。他跟周穆王驾驭八骏，一日千里，西巡昆仑，与西王母瑶池相会。这故事，简直就是古代版的“速度与激情”啊！想想看，周穆王坐在车里，造父在前面，八匹神骏像脱缰的野马，却又在他的掌控之下，翻山越岭，如风一般掠过大地。这哪里是开车，分明是 玩命与艺术的完美结合 ！他的技艺，绝不仅仅是让车跑得快，更是要保证乘员的安全，在复杂的路况中保持车辆的稳定和方向。这种掌控力，这种人马心意相通的默契，除了“神”字，我们还能用什么词来形容呢？所以，当人们谈论驾驭技艺的巅峰时，常常会说“ 造父之御 ”，这本身就成了一个 典故 ，一个 衡量标准 。
再比如 王良 ，也是一位与造父齐名的 御车大师 。他俩经常被相提并论，仿佛就是古代驾驭界的“双子星”。“ 王良策马 ”这个成语，就描述了他挥鞭驾车的英姿。你看，古人并没有一个统一的、像“车神”这样直白的头衔，但他们会用 人名 来代指这种极致的技艺。比如，某个人驾车很厉害，人们会说他“有 造父之风 ”，或者“ 堪比王良 ”。这种以 先贤为标杆 的表达方式，我觉得比一个生硬的称谓更有 历史的温度 和 文化的底蕴 。
但驾驭技艺不仅仅是速度，更重要的，尤其是在战场上，是 精准的控制和战略的执行 。战国时期，车战盛行，一个优秀的 御者 ，往往能决定一场战斗的胜负。比如《左传》里记载的 公孙枝 ，在一次撤退中，因为他的高超驾驭，让晋军成功脱险。他能在敌军追击、己方溃败的混乱局面中，冷静判断，巧妙规避，甚至利用地形反击。这不仅仅是技术，更是 战场意识 和 心理素质 的体现。还有 韩厥 ，他曾是晋景公的 御者 ，在关键时刻，凭借对马匹的了解和地形的判断，成功劝说景公放弃追击，避免了更大的损失。这说明，古代的“车神”，很多时候还是 决策者和战略家 。他们需要的，除了过硬的驾驶技术，还有对局势的洞察力、临危不乱的冷静，以及与主将之间的 绝对信任和默契 。
所以，我们看古代对这些 驾驭高手 的称谓，从最基础的“ 御者 ”，到表扬技艺精湛的“ 善御 ”，再到近乎神话的“ 神御 ”，以及用 传奇人物的名字 来直接代指，这些都是古人表达崇拜的方式。他们没有像现代社会那样，设立一个“车神奖”或者一个正式的“车神”头衔，但那些流传千年的故事，那些被写入史册的篇章，那些成为成语典故的 名字 ，本身就是对他们 至高无上的加冕 。
再往深里想，古人对“车”的理解，其实也包含了对“ 驾驭万物 ”的哲学思考。老子《道德经》里就有“治大国若烹小鲜”这样的思想，其实驾驭马车，何尝不是一种“治”呢？驾驭者需要 掌控 ，需要 平衡 ，需要 刚柔并济 。缰绳的松紧，鞭子的力度，口令的轻重，都要恰到好处。少了分寸，就可能马失前蹄；过了火候，则可能人仰马翻。这其中蕴含的，是人对 力量的理解 ，对 节奏的把握 ，对 自然法则的顺应 。所以，一个真正的“车神”，他驾驭的不仅仅是马车，更是 人心和天道 。
随着历史的演进，到了汉代以后， 骑兵 逐渐取代了战车的地位。马背上的英雄，比如关羽、吕布这样的 马上武将 ，成了新的焦点。但即使是骑兵，对马匹的驾驭依然是核心技能。只不过，那种人与车、马与地、整体宏大而沉重的 战车艺术 ，逐渐退出了历史舞台。但 “御”的精髓 ，却从未消失，它融入了骑术，融入了军事指挥，甚至融入了修身养性的哲学。
今天，当我们再回望那些古老的称谓，那些斑驳的故事，我总会感到一种 时间与技艺的传承 。虽然我们开的不再是木质的马车，而是钢筋铁骨的汽车，但那种对 速度的渴望 ，对 操控的追求 ，对 人机合一境界的向往 ，是共通的。所以，与其说古人没有一个明确的“车神”称谓，不如说他们用 更富有诗意、更充满敬畏 的方式，去铭记那些 驾驭艺术的巅峰之人 。 造父 ， 王良 ，这些名字，在我的心里，就是最响亮的“车神”称号。它们不仅仅是称呼，更是一种 精神的象征 ，象征着人类对 极限的挑战 ，对 完美的追求 ，以及对 人与自然和谐共处 的深刻理解。这，才是中国古代“车神”的真正意义所在，也是他们留给我们最宝贵的文化遗产。
发表回复