你要是翻开我的 微信 ，估计会觉得挺分裂的。
一边是“Tony老师明天三点见”、“李总方案收到请批复”，另一边，画风突变，置顶的那几个 家人 ，备注简直朴素得不像话。
就俩字儿， 爸 ， 妈 。
我敢打赌，无数人的 微信 列表里，给父母的 称呼 ，都经历过这样一个初始阶段。那是一种近乎于仪式感的设置，好像在数字世界里，也得先给他们安一个最稳固、最不容置喙的牌位，生怕哪天跟狐朋狗友的诨名搞混了，那可是大不敬。这种 称呼 ，就像刚学会用手机那会儿，通讯录里存的“父亲”、“母亲”一样，带着一种教科书式的严肃和一点点疏离。
但时间一长，这味儿就变了。
我一个哥们儿，给他爸的备注是“王董（拨款专用）”。他说，每次想买点啥“大件”，比如新出的游戏机，就得点开这个对话框，毕恭毕敬地发一句：“王董，最近公司资金紧张，申请一笔预算。”然后附上商品链接。他爸也乐得配合，回一句：“已阅，待批。”爷俩把一场可能引发家庭战争的消费，愣是玩成了情景喜剧。
你看，这 备注 ，哪里还是个简单的 称呼 ？它分明就是一种关系的润滑剂，是心照不宣的默契。
我妈，一度被我备注成“食神”。因为她老人家每天乐此不疲地在家族群里转发各种美食视频，从“电饭煲蛋糕”到“可乐鸡翅的108种做法”，然后@我，问一句：“儿子，想吃不？”后来，她迷上了养生，备注就与时俱进地变成了“养生堂堂主”。每天准时推送“震惊！这种蔬菜千万不能吃！”或者“每天拍打这里十分钟，活到九十九！”。我从来不点开，但每次看到这个备注，就仿佛能看到她戴着老花镜，一脸严肃地在手机屏幕上戳戳点点的样子，还挺可爱的。
所以说， 微信里对家人怎么称呼的 ，这根本就不是个固定答案，它是一部动态的家庭情景剧。
夫妻或情侣之间的 昵称 ，那更是精彩纷呈，简直是情感的晴雨表。
热恋期，恨不得把全世界最甜腻的词都用上。“宝宝”、“猪猪”、“我的小甜心”，旁边再加个爱心或者亲亲的emoji。那段时间，手机都不敢随便借人看，太肉麻了，自己看着都起鸡皮疙瘩。
进入稳定期，画风就开始跑偏。我给我老婆的备注，一度是“老板”。没办法，工资卡上交，大事小情她拍板，叫声“老板”心服口服。她给我的备注，是“铲屎官”，因为家里那只猫，名义上是我的，实际上我俩都是它的仆人。这种 称呼 ，带着点自嘲，也带着点宠溺，是两个人磨合出来的一种生活情趣。
当然，吵架的时候，那 备注 就成了宣泄情绪的出口。“全名+先生/女士”都算是客气的了，更有甚者，直接改成“债主”、“大魔王”甚至是“狗东西”。虽然气头上改的，但往往气消了，看着那个凶神恶煞的 备注 ，自己反倒先笑出声来，然后又悄悄地改回去。这小小的修改记录，见证了一场场没有硝烟的战争与和解。
兄弟姐妹之间，就完全是另一个宇宙了。那里没有那么多温情脉脉，更多的是相爱相杀。
我给我妹的 备注 ，常年是“二傻子”。她给我回敬一个“大猪蹄子”。我们俩的聊天，充斥着各种表情包大战和互怼。但只要谁在外面受了委屈，或者需要帮忙，那个对话框里的语气会瞬间切换。这大概就是兄弟姐妹， 称呼 可以随便，但那份血脉里的牵挂，比谁都重。
我认识一个朋友，他跟他哥的备注就更有意思了。他哥是学霸，从小就是“别人家的孩子”，他的备注是“学习机”。他哥给他备注的是“游戏机”。两个人，一个在学术上披荆斩棘，一个在游戏世界里叱咤风云，在各自的领域里闪闪发光，这个 备注 ，是调侃，也是一种另类的认可。
再说到给爷爷奶奶、外公外婆的 称呼 。
大多数时候，就是最亲切的“爷爷”、“外婆”。因为在他们面前，我们永远是孩子。这个 称呼 ，简单、直接，充满了安全感。每次点开和他们的对话框，看到那个慈祥的头像和朴素的 称呼 ，心里就特别踏实。他们发来的，可能只是一个模糊的风景照，一句简单的“今天天气好”，或者一个完全看不懂的祝福链接，但你知道，那是来自生命源头的关心。
更有趣的是，我们是怎么被 家人 备注的。
我在我 妈 的 微信 里，雷打不动的 称’呼 是我的乳名。一个我已经三十好几的大男人，每次在我妈手机上看到那两个字，都有一种时空错乱的感觉。尴尬吗？有点。但更多的是暖心。因为在她的世界里，我可能永远是那个需要她操心的小屁孩。
我爸就更直接了，直接是我的大名。一板一眼，透着股中国式父亲的威严。哪怕他发来的是一个搞笑视频，配上那个严肃的备注，都感觉像是在传达什么重要指示。
而我在我老婆的 微信 里，那个 备注 则随着我的功能而改变。我修好了水龙头，那两天我就是“全能水电工”；我陪她刷完一部甜宠剧，我就是“X先生（剧中男主名）”；我惹她生气了……算了，那个 备注 就不提了。
你看，一个简单的 微信备注 ，背后藏着多少故事，多少情感的流动。它不是一个冷冰冰的标签，而是我们为 家人 在数字世界里量身定制的一枚专属徽章。这枚徽章，可能饱含爱意，可能充满戏谑，可能记录着一个独家记忆，也可能随着时间的推移而不断变换款式。
它比朋友圈的点赞之交要私密，比工作群里的“好的收到”要真诚。它就是我们和 家人 之间，一条看不见的、却又无比坚韧的情感脐带。
下次，不妨也悄悄看一眼，你的 家人 在 微信 里，给你的是一个怎样的 称呼 ？或者，翻翻你给他们的 备注 ，回味一下那个名字背后的故事。那里头，藏着你们最真实、最鲜活的亲情密码。
发表回复