我得承认，每次在电话里，那声脱口而出的“姆妈”，都像是一颗投入心湖的石子。真的，不是“妈妈”，更不是“母亲”。就是那个有点黏、有点软、尾音会轻轻上扬的“姆妈”。
这个词儿，怎么说呢… 它自带场景。我几乎能立刻看到厨房里那个围着围裙忙碌的背影，听到抽油烟机轰隆隆的声响，闻到红烧肉和油焖笋混合在一起的、专属于我家的味道。它不是一个标准化的称谓，它是我和我妈之间的一条秘密通道，一个只有我们俩才懂的，关于爱与羁绊的密码。
我们那块地方，管爸爸叫 “阿爸” 。一个“阿”字，亲昵里又带着点敬畏。小时候闯了祸，姆妈在旁边急得跳脚，嘴里念叨着“要死啦要死啦，等你阿爸回来！” 那时候，“阿爸”这两个字，简直就是悬在我头顶的达摩克利斯之剑。可等到他真的回来了，看着我挂着眼泪鼻涕的可怜样，那声“阿爸”喊得又轻又怯，他板着的脸也就绷不住了。那是一种很奇妙的化学反应，一个称呼，就像一个咒语，能瞬间瓦解掉所有的壁垒和伪装。
所以你看， 家乡话怎么称呼爸妈呢？ 这个问题远不止一个词汇表那么简单。它背后勾连着的，是一整套的情感模式和记忆图景。
出了家乡去上大学，是我第一次强烈地意识到这种“不同”。宿舍里天南海北，室友一个电话打回家，脆生生地喊“妈！我钱不够了！” 我当时心里咯噔一下，觉得这声“妈”…好硬，好直接，像一颗子弹。另一个东北来的哥们儿，嗓门洪亮，对着电话那头喊“我 爹 ！” 那个“爹”字，掷地有声，带着一股子黑土地的豪爽和实在劲儿，跟他的人一样。
那时候我们经常在宿舍里“攀比”这个。“你们那儿叫啥？”“我喊我爸‘ 大大 ’，我妈就叫‘妈妈’。”一个河南的同学说。“我们喊‘ 老豆 ’‘ 老母 ’啊！”广东室友一脸理所当然，我们这些非粤语区的听了，都觉得新奇又好笑，感觉那不像在叫爸妈，倒像是在叫两个“老铁”。可他解释说，这就是最亲切的叫法，透着一股“自己人”的随意和信赖。
后来我才慢慢明白，每一个称呼，都像一块小小的方言化石，里面封存着一个地域的文化、性格和历史。比如那声“ 爹 ”和“ 娘 ”，一听就觉得有年代感，仿佛能看到高粱地，看到穿着对襟袄的妇人，带着一种古朴的、坚韧的生命力。这在很多北方地区，尤其是农村，依然是最鲜活的称呼。它不仅仅是称呼，更是一种身份的确认，一种家庭结构的宣告。
而我们南方的“ 阿爸 ”“ 姆妈 ”，则透着水乡的温软和细腻。那个“姆”字，发音时嘴唇要轻轻合拢，带着一种含蓄和内敛的温柔。它不像“妈”那么干脆，却多了几分吴侬软语的缠绵。
当然，中国太大了，关于 家乡话怎么称呼爸妈呢 ，答案五花八门，精彩纷呈。我听过客家朋友喊“ 阿姆 ”“ 阿爸 ”，也听过闽南地区复杂的称谓系统。甚至在同一个省里，翻过一座山，口音和叫法就可能完全不同。有的地方，还保留着更古老的叫法，比如有些地方喊爸爸叫“ 爷 ”，或者在特定的语境下，会用一些更特殊的昵称。
这种多样性，本身就是一件极其迷人的事情。它提醒着我们，在“爸爸”“妈妈”这两个已经被普通话高度统一的称谓之外，还存在着一个多么丰富、多么生动的语言世界。
可现在，我有点担心。
我发现，越来越多的小孩子，即使在方言环境里长大，他们对父母的称呼也开始趋同了。他们会看同样的动画片，上同样的辅导班，他们的语言世界，正在被普通话以前所未有的强度塑造着。那声“姆妈”，在我的侄子嘴里，变成了标准的“妈妈”。我妈听着，也高兴，觉得孩子普通话说得好，有出息。
可我心里，却总有一丝说不清道不明的失落。
我不是说普通话不好，它的确是沟通的桥梁。但当那些独特的、带着地方体温的称呼，就这么悄无声息地消失在下一代的口中时，我觉得我们失去的，可能不仅仅是一个词。
我们失去的，是那条连接着特定记忆的秘密通道。当我的侄子长大后，他听到“妈妈”这个词，脑海里浮现的，可能是一个更普世、更符号化的母亲形象。而我听到的“姆妈”，却永远是那个在厨房里为我做油焖笋的、独一无二的我的姆妈。这其中的情感浓度和细节，是完全不一样的。
语言是有魔力的。一个词的发音、声调、口型，都承载着信息。 家乡话怎么称呼爸妈呢 ，这个问题的答案，就是我们各自的“魔咒”。它能在我们最脆弱、最疲惫的时候，瞬间把我们拉回到那个最安全、最温暖的港湾。
我现在在大城市工作，一口标准的普通话是职场的保护色。我和同事、和客户，说着最有效率、最没有歧义的语言。可只有在夜深人静，或者逢年过节抢票回家的路上，那被我小心翼翼藏在心底的乡音才会冒出来。我会用家乡话和父母通电话，那一声久违的“阿爸，姆妈”，喊出口的瞬间，我才感觉自己不再是那个穿着盔甲的成年人，我变回了那个可以撒娇、可以犯错的小孩。
那个称呼，是回家的钥匙。
所以，如果你还记得，如果你还会说，请一定，一定多用你的家乡话，去喊一声你的爸妈。
那不仅仅是一个称呼，那是你之所以为你，最温暖的证据。
发表回复