每当我提及 斋宫宗 这个名字，脑海里最先浮现的，总是一片深邃的墨色与古老的雕塑残片，还有那股从他骨子里透出来的，对“丑陋”与“俗气”的根深蒂固的排斥。他，是Valkyrie的灵魂，是沉浸在自己艺术王国里的孤高君主，他的世界里，一切都必须是经过精心雕琢、拥有灵魂美感的“作品”。那么，当这样一位 宗 师，面对那个从天而降，带着一身“凡人”气息的 制作人 ——我们亲爱的 小杏 时，他会如何开口，去打破他那座坚不可摧的艺术高墙呢？这可不是一个简单的问题，其背后隐藏的，是 斋宫宗 复杂的人格、他与外部世界难以言喻的抗争，以及，最关键的，他内心深处，对 小杏 那份也许连他自己都未曾正视过的、微妙的、不可或缺的依赖。
要说 斋宫宗 最常使用的 称呼 ，恐怕非“ 制作人 ”莫属了。这三个字，在他口中吐出时，带着一种奇特的重量。它不是普通职场上那种客气而专业的称谓，更像是一把刻刀，精确地划定了 小杏 在他世界里的位置：一个，负责处理那些他根本不屑理会的俗务，确保他 Valkyrie 作品能够顺利呈现在世人面前的，工具。是的，我敢断言，至少在最初，他是把 小杏 当成“工具”的。那时，这个“ 制作人 ”的称呼，通常伴随着一声不耐烦的“啧”，或者一句带着明显轻蔑的“ 制作人 ，这种低级的错误你也要犯吗？”那种语气，简直能把人钉在原地，让你觉得自己像是他雕塑作品上多余的一块泥，碍眼又多余。
他的高傲，他的自负，简直像是刻在他眉骨上的两道锋利线条，随时准备刺向任何他认为不合时宜、不具备美感的存在。所以，除了“ 制作人 ”这个带有职业属性的、稍显疏远的 称呼 外，他还会毫无顾忌地使用一些更具攻击性的词汇。比如，“ 杂役 ”。
你没听错，是“ 杂役 ”！这个词，带着一股子旧时代的封建气息，仿佛把 小杏 直接贬低成了他艺术殿堂里，那个只能负责扫地、跑腿、打下手，连名字都不配拥有，只配听他差遣的卑微小厮。每当听到他用这种 称呼 ，我就忍不住替 小杏 捏一把汗。这不仅仅是言语上的冒犯，更是一种人格上的彻底否定。他用这种方式，试图将 小杏 彻底从他的艺术 Valkyrie 领域中剥离出去，让她仅仅作为一个功能性的存在，一个与他纯粹艺术毫无干系的“非我族类”。在他眼里， 小杏 所做的，不过是些“凡人”才操心的琐事，而他 斋宫宗 ，是超脱于这些凡尘之上的艺术家。这种蔑称，其实更像是一面镜子，映照出他内心深处对现实世界的不信任，对曾经被“俗世”所玷污的艺术的恐惧。
还有时候，他会用“你”，但这个“你”字，也绝非善意。它通常是冰冷的、审视的，甚至是带着一丝厌恶的。 斋宫宗 的“你”，不是那种朋友间的随意指代，而是高高在上者对下位者的俯瞰，是审判者对被审判者的质问，充满了距离感和压迫性。偶尔，他甚至会说出“人类”这样泛泛而谈的词汇，仿佛 小杏 只是茫茫众生中的一个模糊剪影，完全无法进入他那精密的、只为艺术而运转的视线。这 称呼 听起来中性，却又透露着一种抽离感，仿佛他身处另一个维度，俯视着这个他觉得“粗陋”的凡人世界。
然而，人是会变的，尤其是像 斋宫宗 这样，拥有着深邃灵魂与敏感内心的人。他的固执与骄傲，一部分来源于他对艺术极致的追求，另一部分，则源于他过去所受的巨大创伤。那个名为“Unit Switch”的事件，在他心里留下了一道难以愈合的疤痕，让他对“改变”和“失去”充满了恐惧。他把自己封闭在艺术的城堡里，用高墙与锐刺武装自己，只为保护 Valkyrie 这份脆弱而纯粹的美。
但 小杏 ，这个看似不起眼的 制作人 ，却拥有着一种惊人的韧性。她不惧怕 斋宫宗 的冷言冷语，不被他高傲的姿态所吓倒。她用她的专业、她的细心、她的耐心，一点一滴地渗透进 斋宫宗 的世界。她也许无法理解他所有的艺术理念，但她能理解他渴望将作品完美呈现的心情；她也许不善言辞，但她能用实际行动，去解决那些 斋宫宗 视为“无趣”却又不得不面对的现实难题。是她，让 Valkyrie 的衣 装 得以在舞台上闪耀；是她，让 斋宫宗 的表演日程得以顺利推进；是她，用她的力量，让 Valkyrie 这个一度濒临解散的单位，重新焕发出生命力。
于是，我们开始看到， 斋宫宗 口中的“ 制作人 ”这个 称呼 ，尽管词语本身没有变化，但它所承载的语境、语气、甚至他眼神中流露出的情绪，都悄然发生了转变。曾经的轻蔑，有时会变成一种带着些许无奈的默认；曾经的不耐烦，偶尔会被一种微妙的，近乎依赖的期待所取代。他或许依然会挑剔，会抱怨，会把 小杏 骂得狗血淋头，但那些批评里，少了最初的尖锐与刻薄，多了一丝“恨铁不成钢”的意味，仿佛他是在教导一个尚未开窍，但有潜力的学徒。
我甚至能想象，在某些只有他们两人在场的、极其安静的时刻，当 小杏 为他解决了某个巨大的难题，或是巧妙地弥补了他艺术构思上的“凡人”缺陷时， 斋宫宗 可能会顿住，眼神复杂地盯着她。他嘴唇微动，最终可能只是轻轻地吐出一声“ 制作人 ”，但那声音里，已然没有了早期的冰冷，反而多了一层旁人难以察觉的、隐晦的“认可”。这对他而言，已是莫大的进步，是 小杏 用她那份特有的，如水般温柔又坚韧的力量，一点点敲开了他心扉的明证。
那么， 斋宫宗 会 怎么称呼小杏 的本名“杏”呢？或者，更亲昵一点的“小杏”？我的答案是：不可能，至少目前为止，他绝不会这么做。这并非因为他厌恶她的名字，而是因为，一旦他呼唤她的名字，尤其是带有这种亲昵后缀的“小杏”，就意味着他承认了她作为个体、作为“朋友”或“伙伴”的地位，而非单纯的“ 制作人 ”或“ 杂役 ”。而 斋宫宗 ，他骨子里的骄傲，他对秩序和距离的严格把控，使得他很难轻易跨越这道界限。他可以依赖她，可以认可她的能力，甚至可以在心底默默感激她，但他绝不会让这些情感，以一种世俗的、亲昵的方式，体现在他的言语上。他用他固有的 称呼 ，构建起一道无形的壁垒，既保护着自己不被俗世的“情感”所扰，也维护着他 Valkyrie 艺术家的超然形象。
但正是这种坚持与不变，才让 斋宫宗 这个角色如此真实，如此充满魅力。他不是一个轻易妥协的人，他的每一次微小的让步，都代表着他内心世界经历了一场巨大的震动与变革。他与 小杏 之间的 称呼 ，看似一成不变，实则内涵丰富，它就像是 斋宫宗 人格的一道缩影，折射出他从固步自封到逐渐接纳外部世界的漫长旅程。
所以，下一次，当你再听到 斋宫宗 那一声带着独特韵律的“ 制作人 ”时，不妨多细品一下。那三个字里，可能藏着他尚未言明的感谢，他深埋心底的依赖，以及一个艺术家，面对一个凡人，却又不得不承认其价值时的，那份带着一丝无奈与口是心非的，独特的情感。这，才是 斋宫宗 对 小杏 称呼 背后，最动人心弦的秘密。
发表回复